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Dimple ist 12 Jahre alter Whisky. Von Haig seit 1627. 


ZWISCHEN FASCHINGSKATER und Frühlingstrieb liegen in die- 
sem Monat exakt 20 Tage. Zeit genug also, den Kreislauf lang- 
sam in Schwung zu bringen. Und mit ein paar hübschen Mäd- 
chen geht das natürlich am besten. Japanerinnen sind dabei 
eine besonders reizvolle Spezies. Frank Gibney, der frühere Chef 
des „Time-Life“-Büros in Tokio und selbst mit einer Japanerin 
verheiratet, hat hinter die Papierwände geblickt, um Das Reich 
der Sinne auszuloten. Von schmetterlingshafter Scheuheit einer 
Madame Butterfly bemerkte er freilich nur wenig. Die in Düs- 
seldorf lebende Illustratorin Jean Lessenich dokumentierte die 
Bestandsaufnahme mit einer farbigen Tusch-Collage, die an 
Einfühlungsvermögen nichts zu wünschen übrig läßt. 

Thema Nummer eins, Beitrag Nummer zwei: Gregor von 
Rezzori schreibt über die (Lehr-)Jahre eines jungen Mannes 
im Bukarest des Jahres 1933. Genauer gesagt, über dessen Lek- 
tionen in der Schule der Frauen. Dichtung und Wahrheit reichen 
sich bei diesem hitzigen Lehrstück die Hand, denn zur gleichen 
Zeit am selben Ort versuchte auch der Autor, sich die Hörner 
abzustoßen. Rainer Hartmetz, der die dazugehörige Illustration 
anfertigte, meinte dazu: „Ich hab mir einen jungen Hund vorge- 
stellt, der an jeden Laternenpfahl pinkelt.“ Rein symbolisch, 
natürlich. 

Ein paar chauvinistische Hilfestellungen, mit denen man bei 
Frauen verblüffende Erfolge erzielt, zeichnete uns Steffen Köpf, 
einer der besten Cartoonisten aus deutschen Landen. Der Titel 
‚Reich mir die Hand, mein Leben! ist wörtlich zu verstehen. Denn 
an einer Hand sind immerhin fünf Finger, und damit kann man 
schon allerlei anstellen. Erfreuliches ebenso wie Unangenehmes. 

Daß nicht jede ausgestreckte Hand unbedingt zur Glückselig- 
keit weist, erfuhr zum Beispiel der Schriftsteller Thomas Brasch, 
als ihn die Partei der Werktätigen allzu heftig zur Brust nehmen 
wollte. Er bat um seine Entlassung — von Öst- nach West-Berlin. 
Nach dem deutsch-deutschen Grenzwechsel schrieb er für uns 
die Erzählung Wie dem Tod die Tränen kamen. Eine entspre- 
chend todtraurig dreinblickende Gestalt lieferte uns der Wiener 
Maler Gottfried Heinwein dazu. 

Eine recht bedauernswerte Figur macht auch Hiob in Miami 
Beach. Die gleichnamige Erzählung des Nobelpreisträgers für 
Literatur isaac Bashevis Singer hat Hans Wollschläger ins Deutsche 
übertragen. Man erinnert sich: Wollschläger ist für seine Neu- 
übersetzung des „Ulysses“ höchstes Lob zuteil geworden. 

Einen Bericht über eine Kneipe zu schreiben, ist fast jedes 
Journalisten Traum. Die Steigerung: eine Woche lang umsonst 
die teuersten Weine der Welt zu trinken. Dieses ungetrübte Ver- 
gnügen hatte G. Barry Golson, unser Kollege vom US-PLAYBOY. 
Als Gast bei Rothschild trank er mit dem Hausherrn unter an- 
derem einen Chäteau d’Yquem 1914 (in guten Restaurants 400 
bis 500 Mark). Nebenbei durfte Golson einige Blicke in den 
wohl legendärsten Weinkeller der Welt werfen. Herb Davidson 
prostete aus Chicago zu, bevor er — Flasche um ‚Flasche — ein 
entsprechendes Ölgemälde auf die Leinwand brachte. 

Rückblick aufein im wahrsten Sinne des Wortes knochenhar- 
tes Wintergeschäft: Eishockey. Fotograf Rolf Hayo brachte seinen 
Heimatverein SB Rosenheim in den Sucher seiner Kamera und 
lichtete die Eismänner per Zoom ab, „um die Rasanz des Spiels 
auszudrücken“. Daß sein Lieblingsklub auf heimischem Eis 
dabei gegen den Berliner Schlittschuh-Club 7:8 verlor, ver- 
schwieg uns Hayo - eiskalt. 

Und weil’s bald wieder wärmer wird: Playboys Frühjahrs- und 
Sommermode zeigt, was Sie anziehen sollten, bevor Sie von der 
Freundin wieder ausgezogen werden. Der Stuttgarter Fotograf 
Ingolf Thiel drückte dafür gleich mehrere Male auf den Auslöser. 
Denn seine Fotomontagen bestehen aus 1. Modellen, 2. Tierköp- 
fen und 3. Hintergrund. Das Ganze montierte er dann zusam- 
men und fotografierte es ein viertes Mal. Übrigens: Am 
Diskussionsforum „Würden Sie für Deutschland sterben?“ 
(Seite 36) haben sich mehr Leser beteiligt als je zuvor. Danke. 
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Eine Superuhr, die Sie da 
vom PLAYBOY 
geschenkt bekommen - 
und was Sie dafür tun müssen? 
Nicht viel, nur einen 
neuen Abonnenten 
für PLAYBOY gewinnen. 
Das ist nicht schwierig, 
denn welcher Mann schaut sie 


Also: einen Blick 

in die Runde Ihrer 
Freunde und Bekannten, 
da ist sicher einer, 


sich nicht gem an - der sich den PLAYBOY 
die Girls aus PLAYBOY. nicht entgehen lassen möchte. 
(And last not least - Schon haben Sie die 


die Stories der 
bekanntesten Autoren!) 
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Ich habe für PLAYBOY einen neuen Senden Sie mir bitte ab sofort PLAYBOY 
Abonnenten geworben. Bitte senden Sie mir zum jeweils gültigen Bezugspreis für 

nach Prüfung die PLAYBOY-9-Funktionen- mindestens 12 Monate. 

LCD-Uhr. Erfolgt nicht 3 Monate vor Ablauf des 

Den Prämienwert erstatte ich, wenn das Lieferjahres schriftliche Kündigung, 
Abonnement nicht erfüllt wird. verlängert sich das Abonnement jeweils um 
1 Jahr mit 3-monatlicher Kündigung. 

In den letzten 3 Monaten war ich nicht 
Abonnent der Zeitschrift. 
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VON DER HINGABE ABHÄNGIG 


PLAYBOY NR. 1/1979: INTERVIEW MIT DEM 
DIRIGENTEN GEORG SOLTI 


Diskriminierend finde ich Soltis Äuße- 
rung: „Ein guter Dirigent ist wie ein Kin- 


derarzt — weil man eigentlich mit nerven- 
kranken Kindern arbeitet.“ 

Die Erfolge, die Herr Solti dank seiner 
musikalischen Fähigkeit und Autorität er- 
fahren darf, sind abhängig von der Quali- 
fikation und Hingabe seiner Musiker an 
die gemeinsame Sache. 

Karl-Heinz Müller 
Aachen 


DOSENFEIND 


PLAYBOY NR. 1/1979: „CHICOREE MACHT SINNLICH“ — 
VON GÜNTER SCHWEINSBERG 


„Das klingt vegetarisch, schmeckt aber 


köstlich“, schreibt Günter Schweinsberg. 
Womit er wohl sagen will, vegetarisch 
schmecke üblicherweise nicht. Doch bei 
der vegetarischen Küche ist es wie überall 
im Leben: Man muß sie können. Auch sie 
hat, wie alles, viele Möglichkeiten. Wer 
freilich nur die Position 08/15 kennt 
— Gemüseplatte a la Konservendose —, dem 
wird die Sache schnell langweilig. Kenner 
dagegen finden auch nach bald 50 Jahren 
immer noch neue interessante Versionen. 
Helmut Th. K. Rall 
Vorstandsvorsitzender der 
Deutschen Vegetarier-Union e.V. 
Freudenstadt-Grüntal 


UNTER ACHTTAUSEND GEBLIEBEN 
PLAYBOYNR. 12/1978: „MEINE REISE IN DIE UNTERWELT" - 
VON TONI HIEBELER 

In meinem Artikel über Höhlenfor- 
scher hat mir der PLAYBOY-Lektor gleich 
mehrere bezwungene Achttausender un- 


tergejubelt. Der Mann muß geglaubt ha- 
ben, daß ich die Dinger sozusagen serien- 
weise in die Tasche stecke. Weil doch in- 
zwischen Hinz und Kunz oben waren. 
Irrtum. Ich habe noch keinen Achttau- 
sender bestiegen. Aber man kann auch 
ohne gut und froh leben. 

Toni Hiebeler 

München 


HALBE BOMBE 


Mit Freude konnte ich feststellen, daß 
der PLAYBOY auch im Knast zu bekom- 
men ist. Darum können Sie auch in fast 
jeder Zelle eine Playmate des Monats fin- 
den. Ein neuer PLAYBOY wird hier für 
drei bis vier Packungen „Aktive“ (Mar- 
kenzigaretten) gehandelt oder für drei 


bis vier „Koffer mit“ (ein Koffer mit 
= 50 Gramm Zigarettentabak mit Pa- 
pier) oder auch eine „halbe Bombe“ 
(= 100 Gramm Nescafe). 
Norbert Hanke 
Leverkusen 


ÜBER ALLEN WASSERN 

Es wird Sie vielleicht interessieren, daß 
der PLAYBOY jetzt auch auf dem Wasser 
erfolgreich ist. Das abgebildete Boot ist 
ein Modellboot der M-Klasse (M = Mar- 
belhead), Länge 1,27 Meter, Höhe total 
2,26 Meter, Segelfläche etwa 0,5 Qua- 
dratmeter. Das Boot wird mit einer 2- 
Kanal-Fernlenkanlage gesegelt. Mit ihr 
können Ruder, Fock- und Großsegel ver- 


ist etwa 1,5 


stellt werden. Reichweite 
Kilometer. Der Preis für das ganze Ver- 
gnügen liegt bei etwa 600 Mark. 
Wilhelm Rüther 
Winsen (Luhe) 


WARE FRAU 
PLAYBOY NR. 2/79: FORUM „HAT DIE EMANZIPATION 
DIE MÄNNER VERÄNDERT?“ 

Wir meinen, daß Ihre Zeitschrift, die 
sich unter dem Motto „Was Männern 
Spaß macht“ auf dem Markt anbietet, 
uns Männern keinen Spaß macht. Wir 
wünschen uns nämlich, daß die Frauen 
nicht länger als Ware verfügbar gemacht 
werden, wie das auch durch Ihr Blatt ge- 
fördert wird. Denken Sie in diesem Zu- 


sammenhang einmal an Ihre Männer- 
witze, wo der Spaß auf Kosten der Frauen 
gewonnen wird. Unsere Gesprächspartner 
sind eher in den Kreisen zu suchen, die er- 
kannt haben, beziehungsweise im Begriff 
sind zu erkennen, daß die Emanzipation 
des Mannes nur mit der Emanzipation 
der Frau erreicht werden kann. 

Wir können feststellen, wie sich ver- 
stärkt in letzter Zeit Medien mit der 
Rollenproblematik der Geschlechter be- 
fassen. In einigen Medien sehen wir ein 
geeigneteres Diskussionsforum, als es Ihr 
Blatt zu sein scheint. Ihr Blatt, so mei- 
nen wir, muß sich noch von einem über- 
holten Rollenklischee emanzipieren — 
oder sollten wir uns täuschen? (Ja. Die 
Redaktion). 

Sollten Ihre Leser ernsthaft an Fra- 
gen der Emanzipation der Geschlechter 
interessiert sein, empfehlen wir ihnen 
zum Einstieg folgende Literatur: V. E. 
Pilgrim, Manifest für den freien Mann, 
Trikont-Verlag 1978, und M. Lombardo- 
Radice, Der letzte Mann, Rowohlt 1978. 

Ludwig Kaempffer 
Diplompädagoge 
Männerforum Lüneburg 


PREISWÜRDIG 


Die Dezember-Ausgabe des PLAYBOY 
gefiel uns so gut, daß wir sie auf die 
Preis-Gewinnliste für unser Klabberjaß- 
Turnier setzten. Um diese Trophäe wurde 
dann auch am härtesten gespielt. Insge- 
samt wurden 18 PLAYBOY-Hefte gewonnen. 

Ilka Oerding 
Wirtin des „Schröder“ 
Hamburg 


SÄNGERS PROTEST 
PLAYBOY NR. 12/1978 - „DER PLAYBOY-BERATER“ 

Ihr Leser H. F. aus Ulm beklagte sich, 
er könne „die ständige Berieselung mit 


deutschen Schnulzen“ nicht ertragen, und 
Sie nannten ihm darauf die Sender mit 
den meisten ausländischen Produktionen. 
Mein Rat an Herrn H. F. wäre, seinen 

Wohnsitz zum Beispiel nach England zu 
verlegen. Wenn nach einiger Zeit seine 
Sprachkenntnisse soweit gediehen sind, 
das Wort „Bullshit“ zu verstehen, würde 
er auch wissen, für was es kreiert wurde: 
für den größten Teil englischer Texte. 

Chris Roberts 

c/o Bell Promotion 

München 
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ON I. CZ; y; 
Dackscher Del 


ES —TweE 
Kraft und Reinheit seiner Cuv&e haben Henkell Trocken in der Welt 
zum Inbegriff deutscher Sektkultur gemacht. 


PLAYBOY AM ABEND 


MM; so zeigen neueste Statistiken, 


schauen bei einer attraktiven Frau 


zuerst aufs Gesicht (26 Prozent), dann auf 
die Figur (23 Prozent) und schließlich auf 


die Beine (zwölf Prozent). Bevor sie zum 
Angriff übergehen, sollten sie vielleicht 
noch einen vierten Blick riskieren — auf die 
Frisur. Denn Haare — nach Ansicht des 
britischen Shampoo-Gurus Vidal Sassoon 
das „Sexsymbol der siebziger Jahre“ 
verraten mehr über eine Frau, als ihr lieb 
sein kann. Ergo: Der ausgebuffte Kenner 
weiblicher Psyche berücksichtigt daher 
beim Anmachen nicht nur das, was un- 
term Pony ist, sondern auch noch die 
Form desselben. 

Da gibt es beispielsweise den One- 
Nıight-Wiülh-You-Typ. Die 


Femme fatale (sie kommt gerade wieder 


gute alte 


in Mode) zeichnet sich meist durch einen 
überlangen Schräg-Ponv aus, unter dem 
man so schön verrucht-verhangene Blicke 
werfen kann, und sie hat eine glänzende, 
gelockte Löwenmähne, die ihr ungebärdig 
fällt. 


pracht ist selbstverständlich nur dazu da, 


über die Schultern Diese Haar- 
um zärtlich von den zehn Fingern eines 


Mannes gekämmt zu werden am 
Morgen nach der Liebesnacht wird die 
gelernte Verführerin, wie jeden Tag, wie- 
der beim Coiffeur sitzen, um sich das 
ramponierte Haarkleid sofort wieder auf- 
bügeln zu lassen. Denn die Sex-Queen weiß 
natürlich schon länger: Für eine nackte 
Frau ist nichts schmeichelnder als der 
schimmernde Mantel ihrer Haare (oder 
aber ein kostbarer Pelzmantel). Ihr Vor- 
bild ist die tizianrote frühe Rita Hay- 
worth oder die platinblonde Mae West, 
die — ihren Besucher verlangend umfan- 
gend — gurrte: „Hast du ’ne Knarre in der 
Hosentasche, oder freust du dich nur, 
mich zu sehen?“ 

Das genaue Gegenteil ist der Mein- 
Kopf-gehört-mir- Typ. Die Feministin pro- 
pagiert: Freiheit vom Friseur ist gleich 
Freiheit vom Mann, und geht — wider- 


willig — nur zweimal im Jahr zum Haar- 


WAS AUF 
DEM KOPF IST, 
VERRAT, 
WAS DRIN IST 


schneider, um sich eine pflegeleichte, luft- 
getrocknete Dauerwelle machen zu lassen. 
Damit hat sie dann wieder eine Weile 
Ruhe von diesem repressiven Weiberkram. 
Wie die Krissel-Löckchen aussehen, ist ihr 
scheißegal. Die Waschen-Trockenrubbeln- 
Fertig-Methode spart ihr viel Zeit, die 
sie umgehend in den Kampf gegen die 
Unterdrückung der Frau durch männ- 
liche Chauvis investiert. 

darüber 
kann die Emanze nur lächeln. In der Liebe 


Haare als Sexualsymbol? 


ist sie sowieso autonom. Existiert für sie 
doch einzig der klitorale Orgasmus, und 
den beschafft sie sich selbst, wo, wann und 
wie oft sie will. 

Vom Unterschied zwischen dem vagi- 


nalen und dem klitoralen Orgasmus hat 
der unkomplizierte Stebzehn- Jahr-blon- 
des-Haar-Typ garantiert noch nie gehört. 
Diese Kindfrauen 
Pferdeschwänzchen 


ewigen bevorzugen 


oder seitlich abste- 
hende Dödel oder neckische Zöpfchen, 
alles reichlich mit bunten Glitzerklem- 
men geschmückt (auch wenn sie dreißig 
sind). Sie schwärmen für Travolta, 
finden alles „tierisch“, „wahnsinnig“ oder 
„geil“, stehen auf Disco und Cat Suits 
und Saturday-Night-Orgasmus und be- 
folgen beim Anmachen die rauchige De- 
vise von Amanda Lear: „Follow me, ohhh 
follow meece .. .“ 

Bei dem Darunter-steckt-immer-ein-klu- 
ger-Kopf- Typ spielt sich meist nicht mal 
samstags was ab. Die Haare entweder 
streichholzkurz oder zu einem strengen 
’agenkopf geschnitten, vermittelt die 
Intellektuelle sofort den Eindruck: auch 
Lust ist Leistung. Man geht also zunächst 
gemeinsam ins Kino, ins Theater, zu 
Podiumsdiskussionen, und erst, wenn das 
geistige Plan-Soll erfüllt ist vielleicht 
auch noch ins Bett. 

In der Horizontalen absolviert der weib- 
liche Egghead gewissenhaft alle Übun- 
gen: Schließlich hat man sich ja vorher 
Weltliteratur 
informiert, was zwischen Mann und Frau 


quer durch die darüber 
so alles möglich ist! Die Frau mit Köpf- 
chen kennt die unterschiedlichen Erre- 
gungskurven der Geschlechter, weiß ange- 
regt über die Sexualreports der Deut- 
schen zu plaudern („Ist doch klar: Jeder 
zweite Mann wartet auf Fellatio, aber nur 
jede zehnte Frau ist dazu bereit“) — aber 
der rechte ‚Joy of Sex will sich nicht ein- 
Intellektuelle 


Sache 


stellen. Dazu guckt die 


etwas zu wach, wenn sie zur 
kommt, und wenn sie mal leidenschaftlich 
stammelt, dann klingt’s halt nur wie von 
Anais Nin entliehen. 

Noch brüchiger wird der schmale Pfad 
zwischen Lust und Frust bei dem 
Samstags- geh-ich-immer-zum-Friseur- Typ. 


Denn das Hausmütterchen mit den 


1 
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Dauerwellen, die stets aussehen wie 
aus Beton gegossen, gibt sich allenfalls 
hin, um endlich an den Mann zu kom- 
men. Sie findet sich bereits sehr verrucht, 
wenn sie’s auf zweidreiviertel Liebhaber 
gebracht hat (der letzte war nichts Hal- 
bes und nichts Ganzes), und wartet nach 
jeder Liebesnacht eigentlich auf einen 
Heiratsantrag oder zumindest auf den 
Satz „Ich liebe dich“. Das ist im Kino 
auch immer so. Sie gehört zu der Sorte 
Mädchen, die kichern, wenn sie gestrei- 
chelt werden und mitten im schönsten 
Auf & Ab schrillen: „Paß doch auf, 
meine Haare!“ 

Sie trägt BH und antistatische Nylon- 
unterkleider und Pelzjacken zu ausgestell- 
ten Röcken, und ihre Lieblingsblumen 
sind rosa Nelken. 

Aufetwas gehobenerer Ebene operiert da 
schon der Diamonds-Are-The-Girls-Best- 
Friends-Typ: Der tut’s nicht, um endlich 
unter die Haube zu kommen, sondern 
schließt eher genau kalkulierte Waren- 
termin-Geschäfte ab. Die Klasse-Frau — 
langbeinig, klares, ebenmäßiges Gesicht, 
seidenweiches Blondhaar, das (allenfalls 
gehalten durch einen schlichten Schild- 
patt-Reif) mit leichter Biegung nach au- 
Ben auf die Schultern fällt — verschenkt 
nichts, am wenigsten sich selbst. Gold ist 
für sie Liebe, und Sex ist bei ihr genau ge- 
staffelt. Ein Abschiedskuß = ein Kroko- 
gürtel. Eine Liebesnacht = ein Platin- 
Anhänger. Zwei Wochen Urlaub auf Mar- 
tinique = na ja, für ein Ticket nach Mar- 
tinique tut sie’s vielleicht umsonst. Die 
Jet-set-Frau hat unbestritten Stil. Kauft 
sie einen Pullover, ist er aus 
Kaschmir, trägt sie eine Uhr, 
ist sie von Cartier, verreist 
sie, dann nur in die Karibik. 
Auch bei Männern gibt sie 
sich keineswegs mit billi- | 
gen Kopien zufrieden. 3 

Dies zum Trost. Es „of PR 
war eben schon immer W 
etwas teurer, einen besonderen Geschmack 
zu haben. 

Bleibt der Was-kümmert-mich-meine- 
dumme-Frisur-von-gestern-Typ. Sie ist die 
Avantgardistin und allzeit zu allem be- 
reit, vorausgesetzt, es gelingt ihr, damit 
die Bürger zu schrecken. 

Ob farbige Glitzer-Strähnchen, Engels- 
haar, Geometric-Cut, Punk-Zauselkopf 
oder Fünfziger-Jahre-Trümmerfrauen- 
Look (gekrönt vom Offiziers-Schiffchen) 
— was auch immer, sie hat’s als erste. Dieser 
Hang zur Innovation ist aber auch ihrem 
Liebesleben immanent. 

Bei Männern gibt es für sie deshalb nur 
ein Kriterium: Hauptsache, sie hat ihn 
als erste. — Fee Zschocke 


£ 


PLATTEN 


enn Posaunist Chris Barber mal auf 

Abwege gerät, dann gleich gründ- 
lich. Auf seinem neuen Album Sideways 
(Intercöord-Black Lion INT 147.009) spa- 
ziert er mit bemerkenswerter Gelassenheit 
durch alle möglichen Spielarten der Musik 
— von Östeuropäischem (Balkan Grill) 
ebenso beeinflußt wie vom Country Song 
(Me And Bobby McGee), der ihm aller- 
dingszum kauzigen Schlager gerät. Richtig 
stark ist die Band, die dank satter Bläser- 
sätze mitunter nach Big klingt, wenn sie 
sich daran erinnert, wo sie herkommt: 
vom swingenden Oldtime nämlich. Duke 
Ellingtons Rent Party Blues fegt dann 
auch los wie ein Blizzard. Schlagzeuger 
Pete York zeigt in seiner Komposition Ex- 
tensıon 345, daß er nicht verlernt hat, 
was er früher in der Spencer Davis Group 
konnte: Er trommelt, als hinge sein 


Leben davon ab. — Michael M. Faber 
® 

Immer wieder kommt es vor, daß aus 
Konkurrenzgründen ein und dasselbe 
Opus gleichzeitig von mehreren Platten- 
firmen auf den Markt gebracht wird. Sel- 
ten wird die richtige Wahl dabei aber so 
zur (QJual wie im Falle von Verdis Otello, 
der nun in zwei Spitzenproduktionen zu 


hören ist: mit dem Alt-Maestro Georg 
Solti (DECCA 35420-00-501) und dem 
Jungen Met-Chef James Levine (RCA RL 
02951). Levine hat die prominentere 
Sängerequipe (Placido Domingo, Renata 
Scotto, Sherill Milnes), Soltis Otello-Dar- 
steller Carlo Cossuta ist mehr machtvoller 
Charaktersänger als Stimmschönling; 
ausgesprochen erlesene Vokalkunst bieten 
dagegen Margaret Price als Desdemona 
und Gabriel Bacquier als Jago. Spielen 
sich bei Levine, auch wegen einer für die 


Sänger etwas ungünstigen Aufnahme- 
technik, die dramatischen Ereignisse vor 
allem im Orchester ab, so ist bei dem 
noch feuerköpfigeren Solti ein klanglich 
perfektes Gleichgewicht erreicht. Der 
ruhigere Levine brilliert in prägnant aus- 
geleuchteten Nuancen. -— Friedrich Eber 
® 

Mit ihrem 1971 veröffentlichten Debüt 
hatte Neil Youngs Begleitgruppe Crazy 
Horse einen spektakulären Einstand ge- 
geben (das Album zählt heute zu den 
Klassikern der Rock-Geschichte); dann 
folgten zwei enttäuschende Platten, und 
seit 1973 ging die Gruppe fünf lange Jahre 
nur noch mit ihrem Mentor Young ins 
Studio. Jetzt endlich hat sie mit Crazy 
Moon (RCA) ein neues Album eingespielt, 
das dieses Trio aufs glänzendste als 
Meister schwerblütiger Rock-Balladen re- 
habilitiert. Hatte Neil Young auf „Comes 
A Time“ noch seine Liebe zur Country 
Music herausgestellt, so spielt er hier 
gleich bei fünf der Songs seine brillan- 
teste Rock’n’Roll-Gitarre seit dem legen- 
dären „Cortez The Killer“. 

o 


Manchmal scheinen die verantwort- 
lichen Label-Manager bei Plattenfirmen 
wirklich auf beiden Ohren taub zu sein. 
Daß beispielsweise das Erstlingswerk der 
beiden Singer-Songwriter Craig Fuller / Eric 
Kaz (CBS 83 079) bei uns mit mehreren 
Monaten Verspätung erst jetzt herausge- 
kommen ist, hat sicher nichts mit der 
Qualität der Platte zu tun (die beiden, 
vor allem Eric Kaz, sind Bonnie-Raitt- 
Fans längst als Komponisten hochkarätig 
melodischer Balladen bekannt), und 
mit Sicherheit werden einige dieser 
Songs bald auf den neuen Platten 
anderer Sänger zu’ hören sein. Sollte 

1 also Ihr Plattenhändler die 
RE Existenz dieser LP leugnen, 
dann nur aus purer Bequem- 
lichkeit. — Franz Schöler 

® 

Die Schweizer Entertainer Pfuri, Gorps 

& Kniri bieten auf der Bühne und auf der 
Platte Leiff (Image U-760-009) mehr als 
nur rhythmische Gaudi-Geräusche. Ihre 
urigen Eigenkompositionen und gewitz- 
ten Evergreen-Interpretationen haben 
Pep und Pop-Qualitäten. Dieses Country- 
Rock-Trio aus dem Kanton Aargau spielt, 
was das Zeug hält: auf ein paar herkömm- 
lichen Musikinstrumenten und auf un- 
zähligen Gebrauchsartikeln des Alltags. 
Wenn sie Midnight Special oder Summer- 
time Blues spielen, bringen sie zum Bei- 
spiel Gartenschere, Putzeimer, Staubsau- 
ger und Mausefalle zum Klingen. Eines 
ihrer Perkussionsinstrumente, ein Müll- 
beutel, liegt jeder LP bei.— Werner Hornung 


| Mes 


The Rs a voi kn 


Wr 


E 


7 
7 

zZ 
A 


PLAYBOY AM ABEND 


14 


Exclusiv-Bettwäsche 
aus Satin 


Seidig-hochglänzend, elegant und waschmaschinenfest. Nachtschwarz, Perl- 
grau, Azurblau, Silberblou, Tieflilo, Moosgrün, Dunkelbraun, Cremebeige, Gold- 
gelb, Lipstickrot; Per Nachnahme 


ELT 
lüge "3980 


Flug + Hotels + Teilpension + 8 
Transfers + Reiseleitung P% 
alles inbegriffen 
43 Weltflüge 1979/80 + 
Jubiläums-Flüge mit 
DC 10 der Lufthansa-Tochter 3 


CONDORN 


Caribic + Südamerika &; 


Luxusschiff und Flug 2185 


20 Tage Vollpension 


Schiff - Venedig - Athen 
Rhodos mit Hotelurlaub 975 
Kreta - Korfu - Dubrovnik 16 Tage 


Wir sind der Welt größter Veranstalter 
für Weltflüge und beförderten von 
1966 bis 1978 mehr Gäste in Sonder- 
maschinen „Rund um die Welt“, als 
alle anderen Reise-Großveranstalter 
aus ganz Europa zusammen. 


»5yGASTAGER 
= REISEN 


a3 Staufenstr. 2 - Tel. 08665/895 
Männerschmuck usw.for 1 8221 INZELL - BAYERN 
men only. Im Prospekt Bee 


i R ö >& 
IE FIG NSIKA Yan ® Gutschein 80 einsenden 
Top-Versand und Sie erhalten 5 Jahre lang 
Postfach 460204 b BJ Kostenlos unsere Reise-Programme 
D-8000 München 46 KANN 


F 


A 


Bettlaken Sponnlaken 
140x260) 49,50 ({ 90x190) 75,- 


Bettbezug 
(135x200) 92,- (80x80) 29,50 


(155x200) 114 - 170x501 25.25 
(20012001167 


Kopfkissenbez 


200x275) 81,- 
(275x260) 92,- 


STUDIO HEIDE BEHRENDT 
Pfitznerstt. 16 + 2000 Hamburg 50 


(140x200) 85,- 
200x200) 127,- 


Pr 


+ 


Prospekt für 
Play-Man 


Hautnahe Männermode. 
Ein wenig ausgeflippt. 
Sexy. Männlich-markant. 
Exklusiv aus der Top- 
Man-Collection: Slips, 
Cashsex, Kimonos, Kapu- 
zenpulli, Frott&sachen, 
US-Sailorhosen (Bild). 
Plus Bade/Saunamäntel, 


2 22 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2.2.2.8: 
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Jah. Mil, von Chen 


TH; HOUSE OF FINE PIPE TOBACCO 


50 gPouch 
100 g Dose 
ready rubbed 


Sao X > 
50 g Dose Ih 
100 g Dose Umatey ar Lucky 
granulated sta 


TERMINE 


as Karlsruher Bundesverfassungsge- 
D... entscheidet am 1.3. über das 
Mitbestimmungsrecht; Automobil-Salon 
Genf (bis 11. 3.). 

3. 3. Pferdemarkt, Bad Mergentheim. 

5. 3. Basler Fasnacht (bis 7. 3.). 

9. 3. Kindergärtnerinnen bei der Messe 
„Kind + Jugend“, Köln (bis 11.3.); 
Lehrerinnen bei der Messe „Handarbeit“, 
Wiesbaden (bis 12. 3.). 

10. 3. Eis-Speedway-WM, Inzell (bis 
11. 3.); Welt-Cup für Fallschirm-Ski, 
Wagrain bei Salzburg (bis 17.3.). 

11.3. Leipziger Frühjahrsmesse (bis 
18. 3.); Mannequins bei der Modemesse 
IGEDO, Düsseldorf (bis 14. 3.). 

13. 3. Eiskunstlauf-WM, Wien (bis 
18. 3.). 

16. 3. Skiflug-WM, Planica/Jugosla- 
wien (bis 18. 3.); Fachmesse für Waffen, 
Jagd- und Fischereibedarf, Nürnberg 


(bis 19. 3.). 
17. 3. Wettrudern Cambridge/Oxford, 


Putney-Mortlake/GB; WM der Curling- 
Damen, Perth/GB (bis 23. 3.); Westdeut- 
sche Kunstmesse, Köln (bis 25. 3.); Ste- 
wardessen beim „Ball über den Wolken“, 
Atlantic Hotel, Hamburg. 

18. 3. Kommunalwahl in Berlin; Land- 
tagswahl in Rheinland-Pfalz. 

22. 3. Luxusfrauen bei der Edelstein- 
und Schmuckwaren-Verkaufsausstellung, 
Kongreßhalle Berlin (bis 23. 3.). 

24. 3. Verkäuferinnen bei der Schuh- 
warenmesse Düsseldorf (bis 26. 3.); Kos- 
metikerinnen und Friseusen bei der „Kos- 
meta“, Karlsruhe (bis 26. 3.). 

25. 3. Internationaler Sekretärinnen- 
Kongreß, Davos (bis 30. 3.). 

27.3. Paul Anka im Congress Centrum, 
Hamburg. 

30.3. Gebrauchtboot-Markt, Friedrichs- 
hafen (bis 1. 4.). 

31. 3. Internationale Sammlerbörse, 
Berlin (bis 1. 4.). 


SHOW 


J eder weiß um das eifersüchtige Verhält- 
nis der Politiker zum Fernsehen: Sein 
Sendungsbewußtsein verpflichtet den 


Staatsdiener, auch aus bescheidenstem 


Anlaß eine Meinung zu äußern und den 
eine 


Kopf hinzuhalten, immer 


läuft. 


wann 


Kamera Ideale Voraussetzungen 
für die Pläne einer Düsseldorfer Werbe- 
agentur, die bereits etliche Bonner Köpfe 
unter Vertrag nehmen konnte. 

„Wir haben zunächst mit Dentalwer- 
bung angefangen“, erzählte uns Agen- 
turchef Heinz S. bei einem Rundgang 
durch sein Studio. „Unsere Bonner Stars 
wollten zeigen, daß sie auch soviel Biß wie 
der Kanzler haben. Inzwischen sind wir 
bereits einen Schritt weiter.“ Er zeigt uns 
Kohl, Stoltenberg und Biedenkopf bei 
einer Frühstücksszene. Kohl hält die Kaf- 
feekanne. „Diesmal beim Einschenken 
den Deckel festhalten“, mahnt der Regis- 
seur. Behaglich strullt der Kaffee in die 
Tassen, ritzeratze werden die Brötchen 
zerteilt, da kommt — jäh und halbbeklei- 
det — Franz Josef Strauß durch die Tür: 
„| kann scho wieder mei Bac net finden!“ 

Biedenkopf (laut Drehbuch schnip- 
pisch): „Wieso dein Bac?“ Stoltenberg: 
„Ja, wieso dein Bac?“ Kohl: „Dein Bac, 
mein Bac — Bac ist für uns alle da!“ 

In Halle II hat man ein deutsches Wohn- 
zimmer aufgebaut. Babygeschrei ist zu 
hören. Vergeblich versucht die Mutter, den 
Säugling zu beruhigen. Herbert Wehner 
tritt ein. Entschieden reißt er 
den Schreihals aus 
den Windeln. 
Ein roter Popo 
schält sich her- 
aus. „Bei solchen 
Windeln muß Ihr 
Kleiner ja 


wei- 


lektierte Schickeria in der New Yorker Dis- 
kothek „Studio 54“ so treibt. Ein Rezept da- 


nen“, herrscht Onkel Herbert die Mutter 


an, „da müssen Pampers her!“ 
„Pampers?“ fragt die Unwissende. 


„Ich habe den ironischen Unterton in 


Ihrer Frage durchaus gehört. 
Sie wollen mir unterstellen, ich 
verstünde nichts vom Trockenlegen! Ich 
bin ja von jenen Kräften, die sich christlich 
nennen, ohne es im Umgang mit ihren poli- 
tischen Gegnern auch zu praktizieren, ge- 


wohnt, unterschwelligen Andeutungen 
ausgesetzt zu sein...“ 
Regisseur: „Aber Herr Wehner, das 


steht überhaupt nicht im Text!“ 

„Mir, der ich die Fraktionsdisziplin zur 
Kunst erhoben habe, wollen Sie mangeln- 
de...“ Heinz S., der Chef, greift ein. „Herr 
Wehner, ich glaube, Pampers entspricht 
nicht Ihrem Image. Wir werden Sie an- 

derseinsetzen,ohne Text. Wie wär's 
für ‚Rachengold'?“ — Herbert John R 


Noch fürchtet ja mancher, 
etwas von dem zu versäu- 
men, was die von Hand se- 


KUNST 


um hundertsten Geburtstag des 
Ar Malerpoeten 
PaulKleesind gleich drei Städte angetreten. 
Während Köln vom 7. April biszum 4. Juni 
in der Kunsthalle etwa 400 Arbeiten aus 
der Bestzeit, nämlich den mittleren Jah- 
ren, präsentiert, gibt München gleichzei- 
tig einen Überblick über die frühe, Bern 
über die späte Periode. Klee satt. Dabei 
fand ereinst kaum Beachtung: Die Bayern- 
Metropole, in der Klee 23 Jahre lebte, 
ignorierte lange Zeit seine Arbeit; das 
Rheinland vertrieb ihn 1933 von seinem 
und in der 


Düsseldorfer Lehrstuhl, 


Schweiz wurde sein Malernachlaß bei 
Kriegsende kurzerhand als „Feindeigen- 
tum” konfisziert. 

Das alles ıst vorbei, Kunsthistoriker wie 
Kunsthändler haben dem Sohn eines Mu- 
siklehrers aus Münchenbuchsee bei Bern 
längst die Weihen gegeben. Für die einen 
ist er der „pictus doctus“, der gebildetste 
aller modernen Künstler, für die anderen 
Garant sechs- bis siebenstelliger Ertrags- 
summen. Unter Kollegen fand er bereits 
zu Lebzeiten Anerkennung. Pablo Picasso: 
„Sie sind der größte Maler im kleinen For- 
mat, ich im großen.“ 

Sein Leben hat der Klassiker der 
Moderne bis auf wenige Jahre, in denen er 
Lehrer am Weimarer Bauhaus und der 
Düsseldorfer Kunstakademie war, meist 
kläglich gefristet. Als 29jähriger konnte 
sich Klee endlich „ein kleines Atelier“ lei- 
sten, in dem er zeichnete und Aquarelle 
tuschte, die er zum 
Trocknen wie Windeln 
an der Leine aufhing. 
An solchen Umgang 

mit der Kunst müssen 

die Münchner gedacht 
haben, als sie 1970 bei ei- 
nerfrüheren Klee-Ausstel- 
lung im. Haus der Kunst 
die Arbeit „Verspannte 
Flächen“ kopfstehen ließen. 
Erst nach 14 Tagen bemerk- 
BE te eine Besucherin den Irr- 


(a tum. — Wenzel Rokstedt 


gegen hat das Team von „Le Clique“ erfun- 
den, einer Diskothek auf Achse, die auf An- 
ruf Partys gestaltet und außer Schall und 
Rauch auch ihre verrückten Akteure mit 
ins Haus bringt. Die lassen — wie zu se- 
hen ist — keine Langeweile aufkommen. 
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BÜCHER 


ringen Sie mir die Leiche der Nadel“, 
befiehlt Churchill. Er fällt damit das 
Todesurteil über Hitlers Top-Agenten 
Henry Faber, der sich freigebig seines Sti- 
letts bedient, als er entdeckt hat: Tausen- 
de von aufblasbaren Panzern, Sperrholz- 


a) 


flugzeugen und Schiffsattrappen 
sollen den Deutschen vortäuschen, die 
alliierte Invasion finde bei Calais statt. 
Anfangs locker angeordnete Handlungsfä- 
den bündeln sich bald zu einem Hoch- 
spannungskabel. Romancier Ken Follett 
inszenierte Die Nadel (Lübbe, 29,80 Mark), 
den Spionage-Thriller des Zweiten Welt- 
kriegs. - Harald R. Henn 
o 
Peter Schults Autobiographie Besuche 
in Sackgassen (T'rikont, 20 Mark) be- 
schreibt ein Leben, das bestimmt ist von 
einer sexuellen Vorliebe für Jugendliche 
des gleichen Geschlechts, sowie von einer 
extrem individuellen, keiner Richtung 
konformen politischen Einstellung. Folge- 
richtig kann sich dieses Leben nur am 
Rande oder außerhalb der Gesellschaft 
abspielen. Der Knastologe wird Jugend- 
heim-Leiter, der FDP-Funktionär Frem- 
denlegionär — kein Wunder, wenn Peter 
Schult als Traumberuf angibt: „Toten- 
gräber des Systems“. — Trotzdem le- 
senswert! — Richard Kraus 
o 
Eine Augenweide bietet die englisch- 
deutsche Buchausgabe von Tageszei- 
tungs-Comics der Fortsetzungsserie Flash 
Gordon (Pollischansky-Verlag Wien, 59 
Mark) — Science-fiction-Nostalgie aus 
dem Jahre 1940. Der Film Krieg der 
Sterne hat hier so manche Anleihe ge- 
— Wolfgang J. Fuchs 
® 
Bernt Engelmann hat in einigen un- 
konventionellen Geschichtsbüchern die 
verborgenen und verdrängten Kapitel der 
deutschen Vergangenheit aufgeschrieben. 
Auf seiner Suche nach deutschen Syndro- 
men stieß er jetzt — fast gleichzeitig mit 
Sebastian Haffner (Preußen ohne Legende, 
65 Mark) — auf das Königreich der Bran- 
denburger. Unter dem nicht sehr origi- 


nommen. 


nellen Titel Preußen — Land der unbegrenz- 
ten Möglichkeiten (Bertelsmann, 34 Mark) 
schrieb er auf, was er über dieses im Jahre 
1947 aus der Geschichte gelöschte Land 
erlesen und erfahren hat. Die Partikel zu- 
sammenzuklauben, aus denen dieser 
Staat (und sein ideologischer Über- wie 
Unterbau) sich gebildet hat, war vor 
allem große Fleißarbeit. Deren Ergebnis: 
Dieses Preußen war weder/noch und war 
sowohl/als auch; es war fortschrittlich 
und dann doch auch wieder höchst reak- 
tionär, es war für andere Staaten ein 
gutes und ein abstoßendes Beispiel... 
Das Buch ist ein Arsenal, in dem der 
Preußenfeind wie der Preußenfreund 
Waffen finden kann. Dieses Preußen ist 
kein Thesen-, sondern ein Lesebuch, das 
durch viele Informationen zur Überprü- 
fung von Preußenklischees einlädt. Der 
Autor leugnet dabei keineswegs seine 
Sympathien für etliche preußische Tradi- 
tionen und Figuren. — Hans F. Nöhbauer 


Y 


BÜCHER DES MONATS 


SAUL STEINBERG, die erste Retro- 
spektive des 65jährigen Cartoon- 
isten, Rowohlt; 256 Seiten, 48 Mark. 
Mario Soldati: DIE AMERIKANISCHE 
BRAUT, wie der Bräutigam bei der 
Hochzeit zwischen zwei Frauen ge- 
riet (und wie es weiterging), Piper; 
279 Seiten, 28 Mark. 

Robert Lebeck: DER KUSS, was man 
auf alten Bildkarten von der schön- 
sten Drucksache der Welt zu sehen 
bekam, Harenbergs Bibliophile Ta- 
schenbücher; 176 Seiten, 14,80 Mark. 
James Jones: HEIMKEHR DER VER- 
DAMMTEN (Auszug in PLAYBOY Nr. 
3/1978), ein letzter, nachgelasse- 
ner Kriegsroman des Autors von 
Verdammt in alle Ewigkeit, S. Fi- 
scher; 440 Seiten, 32 Mark. 

Morris L. West: .PROTEUS, Action- 
Roman mit argentinischer Folter und 
Terroristenmord vor dem Münchner 
Nationaltheater, Droemer; 320 Sei- 
ten, 29,80 Mark. 

Johann Christoph Spielnagel: ZAU- 
BERFLÖTE UND HONIGTOPF, die 
unterschlagene Erotik in Grimms 
Märchenwald (Auszug siehe Seite 
164), Scherz; 220 Seiten, 26 Mark. 
Hans C. Blumenberg: DIE KAMERA 
IN AUGENHÖHE — Begegnungen mit 
Howard Hawks. Sechs Tage mit dem 
Regisseur, der Lauren Bacall und 
Rita Hayworth entdeckt hat, DuMont; 
220 Seiten, 24,80 Mark. 

Jack Niklaus: SO SPIELE ICH GOLF, 
der Super-Champ zeigt's, Jahr 
Verlag; 264 Seiten, 48 Mark. | 


FILME 


m Freundschaft in der Übergangs- 
| 1 joe von kumpelhafter Jungenhaf- 
tigkeit zum Erwachsenwerden geht es 
Michael Cimino in seinem Dreistunden- 
film Die durch die Hölle gehen: In Clairton/ 
Pennsylvania verbringen fünf Freunde, 
Arbeiter im Stahlwerk, ihre Freizeit mit 
abendlichen Kneipenbesuchen und 
Jagdausflügen in die nahen Berge. Aber 
man schreibt das Jahr 1968, und drei der 
jungen Männer werden nach Vietnam 
einberufen. Schnell wird noch eine Hoch- 
zeit mit allen Emotionen gefeiert: eine der 
stärksten Sequenzen des Films, in der sich 
die Ambivalenz der Stimmung von Fröh- 
lichkeit und Trauer wie ein Tanz auf dem 
Vulkan beklemmend mitteilt. Die Erleb- 
nisse an der Front und in Vietcong-Gefan- 
genschaft verändern und zerstören die 
jungen Männer: Die Freundschaft ist um 
bittere und tödliche Erfahrungen reicher. 
Robert De Niro, längst „Oscar“-reif, 
spielt mit sensibelster Nuancierung jenen 
Jungen, der mit hart vernarbten seeli- 
schen Verwundungen heimkommt. 

® 
Den Haiti 
Glaubenskult der lebenden Toten greift 


alten, aus stammenden 
der amerikanische Regisseur George A. 
Romero in seinem 


Zombie erneut 


Horror-Spektakel 
auf. Schreckensvisionen 
in amerikanischer Realität von heute: 
Monster, die sich von Menschenfleisch er- 
nähren, fallen über die Bewohner von 
Philadelphia her. Wer von ihnen nur getö- 
tet und nicht verspeist wird, verwandelt 
sich und existiert fortan als Killer-Zombie. 
Eine Gruppe von Polizisten wagt schließ- 
lich den bewaffneten Angriff in einem rie- 
sigen Shopping-Center. Romero, der be- 
reits vor elf Jahren den zum Klassiker 
gewordenen Film Die Nacht der lebenden 
Toten drehte, treibt hier (in diesem zwei- 
ten Teil einer geplanten Trilogie) mit 
Entsetzen Spaß. — Frauke Hanck 
o 

Dirty-Harry-Fans werden ihren Clint 
Eastwood nicht wiedererkennen. Weil die 
Einspielergebnisse seiner Polizisten-Filme 
zurückgingen, ist Der Mann aus San Fer- 
nando auf komödiantische Abwege gera- 
ten: Eastwood hat einen Affen. Gegen den 
sexuellen Überdruck führt er ihn nachts 
in einen Zoo, wo der die Tür zu einem 
Affenhaus öffnet und sich eines kommu- 
nikationsfreudigen Affenweibchens an- 
nimmt. Bei seiner eigenen Partnerwahl 
ging Eastwood auf Nummer sicher und 
wählte sich als resolutes Muttchen Ruth 
Gordon, die bereits in Harold und Maude 
unter der jüngeren Generation für Unruhe 
sorgte. Sondra Locke gibt als herumtin- 
gelndes kleines Biest einen effektiven Sex- 


Faktor ab. — Wolf Dieter Kohl 


Der neue Saab 99 Turbo ist mit 24950 DM" 
unser preiswertester Turbo. 


TBWA 


Wenn bei 1500 U/min derSchub des Turboladerseinsetztund denSaab 99 
Turbo in knapp 9 Sek. von 0 auf 100 km/h katapultiert, dann spürt man die 
technische Leistung, die in ihm steckt. Die Kraft der 107 kW (145 PS), die den 
99 Turbo 200 km/h schnell macht, läßt ihn selbst steile Autobahnberge mühe- 
los glattbügeln. Dabei gibt einem das Fahrwerk die Sicherheit, die Straße in 
‚ jeder Situation fest im Griff zu haben. Es ist nach dem bewährten Prinzip einer 
von Doppelschräglenkern geführten Vorderachse und einer an Längslenkern 
aufgehängten Hinterachse konstruiert. 

Durch eine Gewichtsverteilung von 60 :40 über den Achsen, eine große 
| Spurbreite und den Frontantrieb liegt der Saab 99 Turbo sicher in der Kurve 
und folgt präzise seinem Kurs. Die Drehbolzenlagerung der vorderen Schrau- 


*Der Preis gilt inkl. MwSt., ab Importlager, als unverbindliche Preisempfehlung der Saab Deutschland GmbH. 


benfedern, die man sonst nur bei Hochleistungssportwagen findet, Gasdruck- 
stoßdämpfer und ein Panhard-Stab als Stabilisator erlauben hohe Querbe- 
schleunigung und bringen stabile Bodenhaftung. Niederquerschnittsreifen, 
Leichtmetallfelgen und der Frontspoiler sorgen dabei für unbeirrbaren 
Geradeauslauf und gute Seitenwindstabilität. Ein beheizbarer und in der 
Höhe verstellbarer Fahrersitz, eine Zahnstangenlenkung mit Sportlenkrad 
gehören ebenso wie die getönte Rundumverglasung, die Scheinwerfer- 
Wisch-/Waschanlage und ein Drehzahlmesser zur Serienausstattung. Der 
Saab 99 Turbo ist ein Auto, das seine Sportlichkeit nicht durch den Mangel 
an Komfort, sondern durch Leistung beweist. Informationen von: Saab 


Deutschland GmbH, Berner Straße 89, 6000 Frankfurt 56, Tel.06 11/50 72 801. 


Kraft und Verstand. 


| 


 Daßerauch unser allerschnellster ist, 
sieht man erst,wenn er vorbei ist. 
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m Nebentisch sitzen Lieselotte Funcke, 
Günther Verheugen und Hildegard 
Die 
Zrüter 


Hamm-Brücher. Liberalen streiten 
Schnelle und 


Schweinesteak Dubarry mit Röstkartof- 


über essen dabei 
feln und garniertem Blumenkohl. Die Frei- 


demokraten lassen kein Bröselchen übrig. 


Es ist eines der vier Tagesgerichte auf der 
Speisekarte des Bonner Bundeshausrestau- 
rants (Am Rheinufer, Telefon 0 22 21/ 
2147 65) und kostet zehn Mark. 

„Heute haben wir Rheinwein“, sagt der 
Ober. Rose von Tavel (20 Mark) gibt es 
freilich auch, denn die vom Steuerzah- 
ler subventionierte Parlamentsgaststätte 
wird vom französischen Kantinenfürsten 
Jacques Borell gemanagt. 

Auf der Weinkarte wartet außer den 


DAS PROGRAMM der Berliner Filmfest- 
spiele fordert den ganzen 
Mann: Die erste Vorstellung be- 
ginnt am 20. 2. um 15 Uhr, die 
letzte endet am 3. 3. um ein Uhr nach 
Mitternacht. Streß für den, der mög- 
lichst alles sehen will. Die Pausen zwi- 
schen Kunst und Kommerz verbringt 
man, keine Frage, in der Kneipe. 
Hier sind die wichtigsten: 
English pub im Europacenter 
(Telefon 2 61 50 24). Draußen tummeln 
sich hochbestrumpfte Teenies auf der 
Eisbahn, drinnen gibt's Hausmannskost. 
Ein locker genommener Espresso bei 
Pientka (Kurfürstendamm 14, Telefon 
8813374) hilft dem Cineasten durch 
die Schwächeperiode am späten Nach- 
mittag. Hier läßt sich zwischen Schick 
und Chichi manches „entdecken“, 
möglich auch nur ein Miezchen, das auf 
althergebrachte Weise zum Film will. 


WO- 


Nachts aber bedarf es erneuter Hoch- 


marktüblichen deutschen Süßlingen ein 
grämlicher Beaujolais Village aus dem 
Jahre 1974 auf den nostalgischen Fein- 
schmecker. 

Schade, daß der Wein nicht so herb ist 
wie die fünf Mark teure Vorspeise aus 
Spargel, Schinken, Champignons, Oli- 
ven, Hollandtomate und viel Essig. Man 
nennt das Spargelcocktail und hat wohl 
wenigstens vier Dosen dafür aufma- 
chen müssen. Der Edellachs vom Rost 
(15,50 Mark) 
allerdings wett, denn der Fisch ist er- 


macht diese Frustration 
staunlich saftig; nur für die Kartoffeln 
scheint das Prädikat „Butter-“ übertrie- 
ben schmeichelhatft. 

Aber bitte, man geht ja nicht ins Bun- 
deshausrestaurant der Gourmandisen we- 
gen, sondern weil man hier aus nächster 
Nähe Politik beobachten kann. Hier hat 
Brandt seinerzeit mit Barzel ein histo- 
risch gewordenes Bier getrunken, hier 
haben einst SPD-Abgeordnete mit selbst- 
geschmierten Butterbroten gegen eine Er- 
höhung der Preise protestiert. Und hier 
haben die Deutschen vermutlich das „Ar- 
beitsessen“ erfunden. 

Die nichtparlamentarische Öffentlich- 
keit, die an sitzungsfreien Tagen von 
acht bis 18 Uhr Zutritt hat, bewegen 
denn auch weniger kulinarische Motive 


als voyeuristische: „Da sitzt ja der 
Höcherl“, sagt der informierte Vater zur 
Mutter. Und der Parlamentsveteran 


quittiert die Volksnähe mit einem Zwin- 
kern. Sonst könnte er ja die Parla- 
mentskantine vorziehen, die ausschließ- 
lich Bundestagsbediensteten, Journa- 


BERLINALE: 
MACH MAL PAUSE 
IN DER KNEIPE 


form, im Zwiebelfisch etwa (Savignv- 
platz 7, Telefon 71 73 63) — für so man- 
che Überraschung gut mit seinen eman- 
zipierten Schönheiten und Halbschönen 
zwischen Literaten und Poeten. 

Der „harte Kern“ der Filmbranche 


ESSEN & TRINKEN 


listen, dem Kanzler, den Ministern und 
Abgeordneten offensteht. 

An diesem Tag hätte er dort zwischen 
drei Gerichten wählen können: Grillwürst- 
chen für 2,80 Mark, gedünstetes Seelachs- 
filet für 3,20 Mark und gefüllte Rindsrou- 
lade mit Rotkohl für 4,20 Mark - der geeig- 
nete Rahmen, um Diätenerhöhungen zu 

— August F. Winkler 
} 
Paul Bocuse sagt: „Er ist der Beste von 


debattieren. 


uns allen. Seine Küche ist genial.“ Der 
Wunderknabe heißt Freddy 
Nachdem er in Frankreich die Neue 
Küche studiert hat, übernahm er seines 
Vaters Dorfkneipe in Crissier bei Lau- 
sanne. Fortan brauchten die Villenbe- 
sitzer am hübschen Ufer des Genfer Sees 
nicht immerzu 
speisen. 

Wenn Sie auf dem Weg zum Genfer 
Automobilsalon in Girardets Hötel de Ville 
(Telefon 0041 21/34 15 14) 
wollen, müssen Sie sich wenigstens zwei 
Wochen im voraus anmelden - und es lohnt 
sich sogar, wenn man den Aufenthalt in 


Girardet. 


nur Hausmannskost zu 


einkehren 


der Schweiz dafür verlängern muß. Sinn- 
los, aufzuzählen, wofür Girardet von Paris 
bis New York höchste Belobigung erhält, 
weil’s bei Girardet das, was er gestern ge- 
kocht hat, morgen schon nicht mehr gibt: 
Er erfindet seine Gerichte ständig neu. So 
ist’s denn auch gar nicht notwendig, bei 
Girardet die Speisekarte zu studieren. Er 
sagt Ihnen selber, was Ihnen schmecken 
wird, und kein Connaisseur kommt ihm 
mit einer geringeren Rechnung als 200 
Schweizer Franken davon. — Peter Höltschi 


findet alles bei diversen Empfängen 
Versäumte, von Augenweide bis Ab- 
schlafftalk, in den traditionsreichen 
Stübchen des Lutter & Wegner 
(Schlüterstraße 55, Telefon 

881 3440) — siehe auch: 

Einsteins Spiele, Seite 22. 

Ein Diner a deux allerdings 

empfiehlt sich eher abseits 

der Festivalszene, in einer Seiten- 
straße des Kurfürstendamms, im 
men, spiegelschimmernden, handvergol- 
deten Ambiente des Marrakesch (Kathari- 
nenstraße 9, Telefon 892 27 20). Man 
kann sich am honigbenetzten „Finger der 
Braut“ (arabisch „Swaaba La ’Roussa“) 
gütlich tun: Cr&pe aus Gerstenmehl, ge- 
füllt mit gemahlenen Mandeln, Zimt, 
Orangenblüten; gerollt wie eine Zigarre, 
in Honig gewälzt und warm serviert. Oder 
auch aus Hassan Fathys Küche: sieben 
Junge Gemüsezum Kuskus, süßer Salat und 
gezimteter Cafe Maroc. — Rudolf Lorenzen 


inti- 


u) 


Ich lernte sie über Paris kennen. Zwischen London und New York verstanden wir uns immer besser. Und jetzt ruft sie 
aus heiterem Himmel an und kommt mit diesem Sekt vorbei, dem Sekt mit dem gewissen Extra. Verstehen Sie das? 


Dabei bin ich doch gar nicht der Typ, auf den Frauen fliegen. (f (f 
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ESSAY 


or einigen Wo- 
V.. schlich spät- 
nachts ein bis dahin 
völlig harmloser Mit- 
bürger  heimlicher- 
und verbotenerweise 
in eine Halle der 
städtischen Straßen- 
bahnen, entwendete, 
arglistig, wissentlich und willentlich eine 
komplette Zuggarnitur und fuhr mit 
dieser, winkender Polizisten und falsch 
gestellter Weichen nicht achtend, durch 
die Metropole. 

Der Fachmann kann nicht umhın, 
dem Laien — denn um einen solchen 
handelte es sich — beachtliche Geschick- 
lichkeit und technisches Know-how zu 
bescheinigen — immerhin war der Herr 
mit seiner Zuggarnitur beinahe am 
Ende der Riesenstadt angelangt, bevor 
er von einer kleinen Division beherzter 
Polizisten und todesmutiger Straßen- 
bahner überwältigt werden konnte. Was 
heißt überwältigt? Der Amateurfahrer 
leistete keinerlei Widerstand und gab 
bloß milde zur Kenntnis, daß er es 
„auch“ könne. Daraufhin lieferte man 
ihn in die psychiatrische Klinik ein. 

Am nächsten Tag informierte die Zei- 
tung anderen Metropole die 
Öffentlichkeit mit einem Bericht, dessen 
Überschrift lautete: GREIS BEGEHT AUS 
GRAM SELBSTMORD! — Hier handelte es 
sich um einen alten Mann, der sich 
gezwungen gesehen hatte, seine Zither 
zu verkaufen und der aus Schmerz über 
solcherlei Verlust einen Strick nahm. 

Die beiden Ereignisse werden einem 
oberflächlichen Betrachter nicht viel 
Verbindendes offenbaren. Ein Mann ist 
noch lebendig, der andere ist tot. In dem 
einen Fall handelte es sich — scheinbar — 
um eine Extravaganz, in dem andern — 
scheinbar — um einen Verzweiflungsakt. 
Betrachtet mit den Augen der Sachlich- 
keit, stehen hinter beiden Ereignissen 
zwei aus der Bahn geworfene Existen- 


einer 


zen. Betrachtet mit den Augen der Lie- 
be, ergäbe jede der beiden Geschichten 
Anstoß zu einer neuen Menschlichen 
Komödie, einem neuen Don Quichote 
oder einem neuen Trıstram Shandy. Die 
Brücke der Liebe aber ist die einzige 
Verbindung zwischen dem Land der 
Lebenden und dem der Toten. 

Es liegt auf der Hand, daß der Stra- 
ßenbahndieb und der Mann, der seine 
alte Zither verkaufen mußte, den Kopf 
verloren haben. Jener, der die Straßen- 
bahn klaute, war, wie es heißt, ein ruhi- 
ger, bescheidener Mensch. Er hatte ei- 
nen Traum, einen Wunschtraum. An- 


JOHANNES 
MARIO SIMMEL 
UBER DIE 


KUNST, DEN KOPF 
ZU VERLIEREN 


dere Leute vor ihm 
wollten Symphonien 
schreiben, Staudäm- 
me bauen oder auch 
der Blauen Mauritius 
nachjagen. Gar nicht 
zu reden vom Bema- 
len der Kuppeldecke 
der Sixtinischen Ka- 
pelle. Es kommt nicht auf den Wunsch- 
traum an, sondern auf den Mut, ihn 
zu verwirklichen. Und den haben die 
meisten von uns nicht. Oder haben Sie 
ihn vielleicht? Ich habe ihn nicht. 

Der Mann, der die Straßenbahn stahl, 
hatte ihn! Seine Brust weitete sich, sein 
Herz schlug schneller, als er auf den Füh- 
rerstand stieg. Und als man ihn erwisch- 
te, sperrte man ihn in ein Irrenhaus. Ich 
glaube, das war ihm sehr gleichgültig. 
Sein Wunschtraum war in Erfüllung ge- 
gangen. Einmal hatte er so gelebt, wie er 
es sich erträumte. 

Und nun zu dem andern, dem Mann 
mit der Zither. Ich habe einen Freund, 
der gab vor, eine bestimmte Dame mehr 
zu lieben als sein eigenes Leben. Würde 
sie ihn einmal betrügen oder verlassen, 
wollte er sich töten. Die Dame betrog und 
verließ ihn. Und natürlich tötete er sich 
nicht. Man stirbt überhaupt nicht so 
leicht. Der Mann mit der Zither war ein 
armer Hund. Er hatte nur seine Zither. 
Sie half ihm über Trauer und Einsam- 
keit hinweg. Sie verriet ihn nie, sie betrog 
ihn nie. Immer war sie bei ihm. Immer 
war sie bereit, ihm ihre Töne zu schen- 
ken... Der alte Mann sagte nicht, daß 
er sich töten wollte, wenn er die Zither 
verlor. Aberals Notihnzwang,das Instru- 
ment zu verkaufen, da war sein Leben 
sinnlos geworden. Da konnte er es nicht 
mehr ertragen und hängte sich auf. Auch 
ihn kümmerte esnicht, was die Leute über 
ihn, den Verrückten, sagten. Ebensowe- 
nig wie den Straßenbahndieb. Der eine 
hatte einmal so gelebt, wie er es für rich- 
tig hielt, und der andere war so gestor- 
ben. Seine Zither wird für einen andern 


niemals wieder so spielen wie für ihn. 
Wir haben an Hand von zwei Bei- 


spielen zu zeigen versucht, daß immer 
mehr Menschen den Kopf verlieren. Es 
scheint, als ob die Zeit nahe wäre, in der 
die Menschen sich zu verändern begin- 
nen. Vielleicht dauert es lange. Denn 
vorläufig erklärt man solche Menschen 
noch für verrückt, oder sie sterben dar- 
an, daß sie sich verändern. Aber es 
sieht so aus, als kämen die Liebe, die 
Treue, der Mut und das Bewußtsein, 
daß jedem von uns ein eigenes Leben 
und ein eigener Tod gehören, in Mode. 


SPIELE 


n Ost-Berlin und Ulm hält man Aus- 
I stellungen ab und gedenkt so am 14. die- 
ses Monats Albert Einsteins, der vor 100 
Jahren geboren wurde. Ich kann auf die 
Festreden verzichten. Damals in Berlin 
habe ich einen Einstein kennengelernt, 
der sich die Lobhudeleien verbeten hätte. 
Mehr noch: Er hätte Niespulver in die 
Manuskripte gestreut. In der Kneipe „Lut- 
ter & Wegner“ knüpfte er einmal heim- 
lich Max Plancks Schuh ans Stuhlbein. 

Wir kämpften damals Seite an Seite ge- 
gen den Komponisten Arnold Schönberg 
und Einsteins Frau Elsa. Einstein und ich 
waren Tischtennis-Partner, ein schlechtes, 
aber trickreiches Doppel. Kurzum: Wir 
siegten. Einstein erklärte mir, warum: 
„Ich habe die Brille meiner Frau ver- 
steckt, ohne Brille trifft sie keinen Ball.“ 

Ich kann mich auch an einen Auftritt 
in Schönbergs Wohnung erinnern. Schön- 
berg hatte zu einer Gesellschaft geladen. 
Einstein wettete, er könne sich, ohne den 
Mantel auszuziehen, seiner Jacke entledi- 
gen. Mit Verrenkungen, die er teilweise 
am Boden vollführte, zog Einstein seine 
zerknüllte Jacke aus dem Mantel. 

Wegen seiner Erfolge bei fremden 
Frauen nannten wir ihn „den relativen 
Ehemann“. Seine ständige Begleiterin 


war Antonia, eine Witwe, die in Wannsee 
wohnte. Für Besuche von Haus zu Haus 
benutzte er den Bus. Einmal stritt Einstein 
mit dem Schaffner. Der hatte, glaubte Ein- 


stein, zu wenig herausgege- 
ben. Der Erfinder der Relativitätstheorie 
hatte sich geirrt, der Schaffner schimpf- 
te: „Laß dir dein Schulgeld zurückzahlen, 
wenn sie dir kein Rechnen beigebracht 


haben!“ — Geza von Cziffra 


Wird es nicht höchste Zeit, 


daß auch Sie Englisch 


prechen können’? 


er Französisch? 
Spanisch? Italienisch ? 


Prof. H. Breitkreuz, M.A. 


Besonders, da es jetzt so einfach ist, eine von diesen 
- oder 27 anderen — Sprachen zu lernen — mit Linguaphone'! 


Auch Sie wollten doch schon immer 
Englisch oder eine andere Fremdsprache 
frei und sicher sprechen. 


Aber bisher zögerten Sie. Vielleicht befürchteten Sie, es nicht zu 
schaffen? Oder die Ihnen bekannten Lehrmethoden sagten Ihnen 
nicht zu? Oder Schul- bzw. Gruppenunterricht kommen für Sie 
aus zeitlichen und persönlichen Gründen nicht in Frage? 


Jetzt gibt es keinen Grund mehr für Sie, auf Fremdsprachen- 
kenntnisse noch länger zu verzichten und deshalb abseits zu 
stehen. 


Lernen Sie jetzt „Ihre“ Fremdsprache schneller, leichter, 
gründlicher, als Sie es sich je erträumten — genauso selbstver- 
ständlich, wie Sie als Kind Deutsch gelernt haben — mit 
Linguaphone. 

Linguaphone ist die bewährteste und erfolgversprechendste 
Methode der Welt, Fremdsprachen im Selbst- und Fernstudium 
zu lernen. Im neuen, erweiterten Studienprogramm mit Lehr- 
gängen, die in ihrer Form und Qualität auf dem deutschen Markt 
einmalig sind, finden auch Sie den für Sie geeigneten Kursus. 
Überzeugen Sie sich selbst. Auf unsere Kosten! 


Umschlag 


Bereits nach 30 Minuten beginnen Sie, mit Hilfe der abgebilde- 
ten GRATIS-Kassette/Schallplatte Englisch zu sprechen. Und 
Sie erhalten diese Kassette/Schallplatte völlig kostenlos. 


Die Linguaphone-Kassette und die neue Linguaphone-Broschüre 
beweisen Ihnen, wie jetzt auch Sie und Ihre ganze Familie Fremd- 
sprachen lernen können: 


— zu Hause, in Ihrer Freizeit, neben Ihrem Beruf 


auch dann, wenn Sie keinerlei Vorkenntnisse haben, Ihre 
Schulzeit lange zurückliegt und wenn Ihnen Sprachen auf der 
Schule schwerfielen 

-zu einem Bruchteil der Kosten für Privatunterricht oder Schu- 
lung im Ausland 


Über 200 Sprachwissenschaftler empfehlen die Linguaphone- 
Lehrgänge: 
Unsere 70jährige Erfahrung in der Unterweisung von 2 Millionen 
Englischteilnehmern und 2 weiteren Millionen für Französisch 
und andere Fremdsprachen in 87 Ländern der Welt kommen 
Ihnen zugute: 


1. Linguaphone-Unterricht macht Spaß! Sie lernen Englisch wie 


in England, Französisch wie in Frankreich. Vokabeln und Gram- 
matik prägen sich dabei wie von selbst ein. 


Englisch ii 


I 


IGUAPHO! robie 
anzu re I der Freizei! 


in nur 30 Minuten täglich 


DD 
je der Welt, 
zu lernen. 


E 


Wie Sie die abgebildete GRATIS-Kassette 
(oder -Schallplatte) erhalten, erfahren Sie, 
wenn Sie den Umschlag unten öffnen und den 
inliegenden Anforderungs- und Testbogen so- 
wie den Markenbogen herausnehmen. Gleich- 
zeitig damit verraten wir Ihnen, wie Sie ein 
individuelles und nützliches Überraschungs- 
geschenk von uns erhalten können. 


2. Mit der leichtverständlichen Ton-Bild-Methode HUREN - VER- 
STEHEN - SPRECHEN können Sie Ihre Fremdsprache in Rekord- 
zeit lernen. Tausende haben ihren Linguaphone-Lehrgang bei 
1-2 Studienstunden pro Tag in weniger als einem halben Jahr 
abgeschlossen und das Linguaphone-Zertifikat erhalten. 

3. Unsere Garantie für Ihren Erfolg: Kostenloses 14tägiges 
Probestudium mit dem kompletten Lehrmaterial einschließlich 
Studienbetreuung. Linguaphone-Exklusiv-Vorteil ! 


Machen Sie Ernst mit dem Sprachenlernen. Das einzige, was 
Sie benötigen, ist Mut, anzufangen. Alles Weitere ist einfacher 
als Sie es für möglich halten — dank Linguaphone. 

Trennen Sie daher den Umschlag unten ab, senden Sie ihn mit 
dem ausgefüllten Anforderungs- und Testbogen (Sprachmarke 
einkleben nicht vergessen!) NOCH HEUTE ein, und Sie erhalten 

@ die 3sprachige Probekassette/-schallplatte 


@ die neue Linguaphone-Broschüre mit dem umfangreichsten 
und attraktivsten Lehrgangsprogramm, das wirje hatten 

® und — wenn Sie am GRATIS-Test teilnehmen — eine indivi- 
duelle Bewertung Ihrer Erfolgsaussichten beim Sprach- 
unterricht mit Linguaphone. 


Alles ist kostenlos und unverbindlich. Kein Vertreterbesuch. 


‚öffnen, Wenn Sie sich jemals die Frage gestellt haben: „Welches ist 
Antor- die schnellste, leichteste und wirkungsvollste Methode, eine RN 
Fremdsprache wie Englisch oder Französisch zu Hause in der en 
derungs- Freizeit erfolgreich zu lernen?“ — dann fordern Sie noch HEUTE Lernmofivationstest 
und mit dem Testbogen im bereits adressierten Umschlag (Porto ie Sean naar, Ieten SIE 
übernehmen wir) unsere GRATIS-Kassette/Schailplatte und die 
Testbogen 28-seitige Linguaphone-Broschüre mit dem größten Fremd- oralen Dr. M.E.Kreling 
ent- Sprachenprogramm der Welt an. Dafür brauchen Sie nur Ihre als pädagogische Leiterin des Linguaphone-Sprachlehrinstituts 
persönlichen Daten sowie Ihren Sprachwunsch einzutragen Hamburg GmbH bin ich etwas enttäuscht. Warum nimmt nicht 
nehmen, (Marke aus beiliegendem Markenbogen einkleben!) und anzu- | de rrnkkrkemie kick Obendren blhnen ir Ihre 
ausfüllen kreuzen, ob wir Ihnen unsere Probe-Kassette oder die Probe- Teilnahme mit einem persönlichen kleinen Geschenk, das wir 
’ eigens für Sie anfertigen. 
Schallplatte senden sollen. Befürchten Sie möglicherweise, daß unser Angebot doch mit 
M a rke (n) irgendwelchen Kosten oder Verpflichtungen he SORTE 
aus bei- Wenn Sie außerdem bei unserem GRATIS-Test mitmachen, er- ee re u LEE UNE ER ei = 
- halten Sie von uns zusätzlich eine individuelle Bewertung Ihrer wollen, Sie wirklich keinen Pfennig Bars le 
liegendem Erfolgsaussichten beim Sprachunterricht mit Linguaphone und rest Durban eh ans 
Marken- obendrein einen Gutschein für ein persönliches, nützliches ee Bet ferner, ee Ibn bee VALUE 
Überraschungsgeschenk, das wir eigens für Sie anfertigen. nichts zurückzuschicken - auch nicht Ihr Überraschungs- 
bogen Dieses Geschenk dürfen Sie in jedem Fall behalten. ua Verka a ee ee 
Wi Ih di Y ügige Angebot machen? Wir 
einkleben Alles ist kostenlos und unverbindlich. Wir informieren Sie | wmacterIen ser enjsö beueten. daß im neuen erweienen 
und in s s = A un u E z hr N Linguaphone-Studienprogramm mit Sicherheit auch der Lehrgang 
ausschließlich schriftlich und schicken Ihnen keinen Studien- dabei is, mit dem Sie „Ihre“ Fremdsprache schnell und gründlich 
H i ö 5 n it -Test. Füllen 
diesem berater (Vertreter) ins Haus. Sic beide Seiten des im Umschlag befindlichen Anforderungs- und 
Testbogens aus. Sie werden nicht nur mit unserem Überraschungs- 
U msch | a g geschenk belohnt, sondern mit einem Erlebnis, das vielleicht Ihr 
= Hier muß eigentlich der Briefumschlag mit dem Anforderungs- und ganzes Leben verändert, ken ua 
(einfach Testbogen sowie dem Markenbogen eingibt sein. Sollte . K 
irgendwelchen Gründen fehlen, so schreiben Sie bitte eine Post- 
abtren- karte: „Erbitte Gratis-Information mit neuem Studienprogramm und - 
Probe-Kassette (oder Probe-Schallplatte)“. Geben Sie auf der Karte Dr. M.E. Kreling 
nen!) auch an, für welche Fremdsprache Sie sich interessieren. Falls Pädagogische Leiterin 


keine Briefmarke zur Hand, Postkarte unfrankiert einsenden! 


NOCH 
HEUTE 


A 


LINGUAPHONE Sprachlehrinstitut Hamburg GmbH, Abt. 340 H, Neumann-Reichardt-Str. 27-33, 2000 Hamburg 70, Tel.: (040) 656 20 35 


Interessenten aus Üsterreich schreiben bitte an: Linguaphone, Ungargasse 37, 1031 Wien 
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Hans Feuer fotografierte vor dem „Grande Coscade“ in Paris 
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Die erste komplette Herren-Serie mit Accessoires, LAPIDUS 
exclusiv in Ihrem: PARFÜMERIE-MEN SHOP FOR MEN 


Eau de Toilette - After Shave - Pflegecreme nach der Rasur - Rasierschaum : Deodorant - Seife - Schaumbad - Dusch-Gel : Body-Splash -Shampoo 
Handtuch - Gästetuch - Waschhandschuh - Badetuch » Bürste - Kamm - Ensemble Bürste-Kamm » Toilette Tasche, luxus - Toilette Tasche, klassische 
ee 


DER PLAYBOY BERATER 


U nser Kegelklub fährt im nächsten 
Monat für fünf Tage mit einem Kleinbus 
nach Leipzig. Falls wir einen draufma- 
chen wollen: Gibt es 
Schwestern in der DDR wirklich keine 
leichten Mädchen? - T. S., Ulm. 

Offiziell ist das Gunstgewerbe strikt ver- 
boten. Doch ın Leipzig gilt es als offenes 
Geheimnis, daß eine Abteilung „des zustän- 
digen staatlichen Organs“  (Staatssicher- 
heitsdienst) während der Mustermesse so- 
wohl Wirtschaflsführer aus dem kapitalısti- 
schen Lager wie auch wichtige Funktionäre 
aus „Freundesland“ mit auserwählten Stu- 
dentinnen (vorwiegend der Sprachwissen- 
schaften) versorgt und beschattet. Der durch- 
schnittliche „Bundi“ (Leipziger Jet-set- 
‚Jargon für Bundesbürger) kann sich der 
grauen 50-Mark-Prostitution an der Nord- 
straße ım Leipziger Bahnhofsviertel (zweite 
Ouerstraße hinter dem Interhotel „Astoria“) 
bedienen. Voraussetzung: ein Wagen mit 
West-Kennzeichen. Attraktwer sind jedoch 
Mädchen ın Diskotheken wie dem Leipziger 
„Nachttanzcafe Astoria“ (Eintrittskarten 
für 1,10 Mark müssen vier Tage ım voraus 
bestellt werden). Sobald ein einigermaßen 
aussehender Westler auftritt, sind die einhei- 
mischen Männer abgemeldet. Zu groß ist die 
Sehnsucht nach den Produkten der auch 
sonntags geöffneten „Intershops“. Wenn man 
eın Doppelzimmer gebucht hat, ı\st es kein 
Problem, ein DDR-Mädchen mit aufs Zim- 
mer zu nehmen. Zwar sind die Hotelrezep- 
tionen angewiesen, bei der Ausweiskontrolle 
darauf zu achten, ob die Bettgenossen auch 
“miteinander verehelicht sind, doch in praxi 
— notfalls gegen eine westliche Banknote — 
kümmert sich kaum ein Empfangschef darum. 
Daß man ausnahmsweise auch einmal an 
einen Linientreuen gerät, der: Krach 
schlägt, ist immerhin zu riskieren. Die 
Antibabypille gibt es in der DDR kostenlos. 


unter unseren 


2 eine Freundin leitet das Chefsekre- 
tariat in einer kleineren Firma und beglei- 
tet ihren Chef auch auf Geschäftsreisen. 
Vor einigen Tagen kam ich in dem Au- 
genblick dazu, sie abzuholen, als sie am 
Telefon für die Dauer der Messe in Am- 
sterdam ein Doppelzimmer bestellte. Sie 
bemerkte, daß ich das mitbekommen 
hatte, wurde ziemlich verlegen und stot- 
terte etwas über einen Abteilungsleiter, 
für den sie das Zimmer besorgt habe. 
Glauben Sie, meine Freundin schläft mit 
ihrem Chef? — S. L., Duisburg. 

Gegenfrage: Würden Sie mit Ihrer Freun- 
din schlafen, wenn Sie ihr Chef wären? 


5, wie andere Männer die Fotos oder 
Locken ihrer Geliebten sammeln, sammle 
ich die Po-Abdrücke derjenigen, die mir 


nahestanden. Ich habe schon eine ganze 
Reihe unterschiedlicher Gipsformen, die 
ich katalogisiere und an deren Anblick 
ich mich in der Erinnerung gern ergötze. 
Als ich dieser Tage wieder den Gips an- 
rührte und meine neue Freundin bat, im 
Behälter zwecks Abdruck ihrer Po-Prints 
Platz zu nehmen, wies sie das entsetzt 
zurück und nannte mich einen perversen 
Wüstling. Nun bin ich unsicher geworden. 
Habe ich wirklich eine abartige Veranla- 
gung? - D. H., Köln. 

Des Menschen Spleen ıst ofl sein Hım- 
melreich. In Chicago gab es eine Groopie- 
Gruppe, die „plaster-casters“, die von jedem 
Popstar, der sıe beglückt hatte, eine Glied- 
maske abnahmen. Wenn die Dame nicht für 
Sie sitzen will, lassen Sıe sie eben sitzen. 


wer und Amerikaner haben im- 
mer nur Toilettenbrillen, in denen vorne 
ein etwa zehn Zentimeter langes Stück 
fehlt. Hat dies seinen Grund in „let him 
swing“ oder gibt es dafür eine andere 
Erklärung? — M. R. Hennef. 

Die Lücke soll vermeiden helfen, daß vor- 
sitzende Torlettenbenutzer ıhre Nachfolger 
mit Geschlechtskrankheiten anstecken. 


ih iaienishe Titel soll man für ein 
paar Dollar von exotischen Universitäten 
kaufen können. Wo werden solche Titel 
denn angeboten? Ich würde nur zu gern 
ein bißchen damit angeben. -— W. M., 
Zürich. 

Sie können für die meisten Branchen — 
außer für Medızın und Jurisprudenz — eın 
Diplom oder sogar einen Doktortitel kaufen. 
Sie müssen nur eine dieser Unwersitäten an- 
schreiben und zusätzlich zum Antrag Ihren 
bisherigen beruflichen Werdegang schildern. 


Das genügt. Ein Diplom der Bradford Uni- 
versity (c/o Palmer Enterprises P. O. 
Box 1796, Altadena, California 91001) 
kostet etwa 100 Mark. Bei der Asean Tech- 
nological Unwersity (The  Registrar, 
G.P.O. Box 110, Singapore I) kostet es 
rund 80 Mark und die Laurence Unwersity 
(c/o Associated Enterprises P.O. Box 
1741, Honolulu, Hawaii 96806) nimmt 
60 Mark pro Titel. Wenn Sie sich die 
Urkunde bloß zu Hause an die Wand hän- 
gen, sich aber nicht öffentlich mit dem so 
erworbenen Titel schmücken, wird niemand 
nachprüfen, ob Sie wirklich etwas dafür ge- 
leistet haben. 


R Ihrem Januarheft berichten Sie von 
einem Liebespaar, das sich’ nicht vonein- 
ander lösen konnte, weil das Mädchen 
einen Scheidenkrampf bekommen hatte. 
Die Sache soll 
Berliner Schule passiert sein. Auch an 


in der Turnhalle einer 


meiner Schule wird von einem ähnlichen 
Fall geflüstert. Kommen solche Schei- 
denkrämpfe denn häufig vor? -— R. M., 
Hamburg. 

Sie kommen zumindest sehr häufig an 
Schulen vor, wenn man den Gerüchtemachern 
‚glauben darf. Merkwürdigerweise handelt es 
sich stets um Fälle, die Freunde von Freun- 
den erzählt bekamen. Es hat den, Anschein, 
als rechtferligten pubertierende Jünglinge 
mit solchen Legenden nur ihre Angst, Erfah- 
rungen beim anderen Geschlecht zu suchen. 


W... ich meine Sportzeitung lese, 
wundert mich von mal zu mal, wieviele 
Weltmeistertitel es in ein und derselben 
Sportart innerhalb eines Jahres eigentlich 
geben kann. Und ich würde gern eine 
Sportart kreieren, bei der jeglicher, der 
einmal teilnimmt, einen Weltmeistertitel 
erwerben kann. Was raten Sie mir? — H. 
F., München. 

Es ıst doch ganz einfach. Sie vereinigen 
Ihre Freunde zu einem Verband der Hüpfer, 
laden Presse, Funk und Fernsehen zu Ihrer 
ersten Internationalen Meisterschaft ein und 
beklagen dabei, daß es vorerst so wenige in- 
lernationale Gegner in dieser Sportart gibt. 
Darauf werden sich genügend Interessenten 


‚für eine Weltmeisterschaft melden. Es gibt 


mehr Verrückte, als Sie denken. Nun ver- 
teilen Sie die Austragung der verschiedenen 
Weltmeisterschaften im Hüpfen auf ver- 
schiedene Kurorte, denn die sind immer 
scharf auf derartige Veranstaltungen. Sie 
halten das für eine Tourismus-Altraktion 
und werden sofort für Ihr Turnier Reklame 
machen. Es gibt Viertel-, Semi- und Final- 
läufe zur WM, außerdem eine Winter- und 
eine Sommermeisterschaft. Dabei ıst zu un- 
lerscheiden, ob auf Kunstbahn, Sandbahn, 
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Urlaubder Welt! 
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Urlaubvoller 
Lebensfreude 


Sommer,Sonne, 
Windaufnackter 
Haut. Nahtlose Bräune 
an weiten Stränden. 
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sportlich aktiv- dazu 
erstklassiger Service. 
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hotels, Bungalows oder 
Sommerhütten. 
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auf Rasen, ın Hallen oder bei Flutlicht ge- 
hüpft wird. Das ergibt schon zehn verschie- 
dene WM-Disziplinen und  ebensoviele 
Stegerurkunden. Dabei können Sie Ihre 
Weltmeisterschaften noch in Klassen unter- 
teilen, sagen wir: Formel III bis Schuh- 
nummer 36, Formel II bis und Formel I ab 
Schuhgröße #2. In diesen Klassen wiederum 
gibt es verschiedene WM-Titel für Damen 
und Herren, jeweils wieder unterteilt in Ju- 
gend, Senioren, Behinderte und Journalisten. 
Rechnen Sie nach: Ste können bereits 240 
absolute Weltmeistertitel im Hüpfen ver- 
‚geben. Damit ist der Vorrat an Titeln noch 
lange nicht erschöpft: Wie in anderen Sport- 
arten üblich, können Ste nun noch unterglie- 
dern, in Mannschafls- und Einzelwertung, 
ob vor-, zurück- oder vor- und zurückgehüpft 
wurde, ob es um Sprint- oder Marathon- 
strecken ging, bergauf oder ım Flachland, 
mit und ohne Gewichtsbeschränkung, mit 
Stiefeln, ohne Sauerstoffmasken, mit musika- 
lischer Begleitung, ob Profi oder Ama- 
teur... Allein nach dieser kargen Auf- 
zählung könnten Sie 69 120 Weltmeister- 
titel im Hüpfen austeilen. Wenn Ihnen dar- 
über hinaus nicht genügend weitere Kriterien 
zur Untergliederung einfallen, empfehlen 
wir: Veranstalten Sie zwischen den Welt- 
meisterschaften ein Weltrekord-Meeting, 
einen Worldcup, oder melden Sıe die Hüpfer 
zur Olympiade an. 


W.. eigentlich bezeichnet man den 
Liebesakt so prosaisch als „Nummer“? —P. 
G., Steckenborn. 

Sozusagen der Ordnung halber, da es an 
die 500 Variationen gıbt. So verteilten schon 
die alten Römer so etwas wie Geschenk- 
gutscheine oder Kantinenbons für Bordell- 
besuche — sogenannte Tesserae (aus Kno- 
chen, Blei oder Terrakotta), wie sie heute 
noch in Pompeji zu besichtigen sind. Diese 
Jetons zeigten auf der Vorderseite eine bild- 
liche Darstellung des Sexualakts, während 
die Kehrseite die Nummer der betreffenden 
Position (1 bis 16) trug. 


S.; sieben Jahren arbeite ich als Fahr- 
lehrer in einer Kleinstadt. Dabei ließ ich 
mir nie etwas zuschulden kommen. Vor 
zwei Wochen reizte mich jedoch eine ge- 
rade 18jährige Fahrschülerin durch ge- 
zielte Griffe dermaßen, daß es während 
der Unterrichtsstunde beinahe zum Ver- 
kehr kam. Da es während der Hauptstoß- 
zeit war, also an Einparken nicht zu den- 
ken, ließ ich die Kundin nur walten und 
schalten. Seitdem geilt mich allein schon 
das Geräusch einer Kupplung oder das 
Quietschen einer Bremse dermaßen auf, 
daß ich meinen Beruf nicht mehr mit kla- 
rem Kopf ausüben kann. Was soll ich 
tun? — S. U., Krautheim. 

Im Fuhrpark einer jeden Fahrschule ste- 
hen doch heute Autos mit Automatik zur 
Verfügung. Rein visuell wäre ın diesen 


Vehikeln schon einmal die Gangschaltung 
eliminiert, was Sie sicher auf andere Ge- 
danken bringt. Da sich bei Ihnen anschei- 
nend eine Neurose anbahnt, sollten Sie sich 
ın jedem Fall in sexualtherapeutische Be- 
handlung begeben. Ansonsten können Sie sich 
auch ganz auf theoretische Fahrpraxıs ver- 
legen. Da kämen Sie weder mit Sitten- noch 
mit Verkehrspolizei in Konflikte. 


Benand hat mir von einer Pille erzählt, 
mit der man den Röhrchen-Promilletest 
der Polizei austricksen kann. Ist da etwas 
Wahres dran? - S. H., Celle. 

J& wir haben uns ın einem mühevollen 
redaktionsinternen Test überzeugt: Die 
„Alger-Dragees“ verringern die „Fahne“ 
eine halbe Stunde nach dem Einnehmen. Die 
Verfärbung der „Alcotest-Röhrchen“ war um 
30 Prozent geringer als bei den Testper- 
sonen, die keine Dragees genommen hatten. 
Allerdings: Der: Alkoholspiegel im Blut 
bleibt unvermindert hoch, und wer seines 
Fahrstils wegen zur Blutentnahme mitge- 
nommen wird, dem helfen auch die lustigen 
Dragees nicht mehr (unverbindlicher Richt- 
preis pro Schachtel 7,50 Mark; Zentralver- 
Irieb durch Margot Lakommy, Forellen- 
weg #, 3151 Lehrte-Hämelerwald. 


Hi und Stereo-Bums: Was ist 
das’—L. B., Dillenburg. 

Es handelt sich um Variationen des 
Flotten Dreiers“. Stereo-Bums = ein Mann 
beschäftigt sich mit zwei Frauen abwech- 
selnd. HiFi-Fick = eine Frau mit zwei 
Männern gleichzeitig. 


MI... Freundin, ansonsten nicht ge- 
rade auf den Mund gefallen und auch 
sehr phantasiereich beim Liebesspiel, hat 
regelrechte Ladehemmung, wenn es 
darum geht, mir Vulgäres im „entschei- 
denden Moment“ ins Ohr zu flöten. Sie 
behauptet, in der Erregung lediglich den 
wissenschaftlichen Fachausdruck parat zu 
haben. Sie redet lieber von den „Prälimina- 
rien des GV“, statt herzhaft „Fick mich“ 
zu fordern. Da sie allerdings — auch noch 
ohne es zu merken — die Fremdwörter 
falsch ausspricht oder völlig sinnwidrig 
einsetzt, kann bei mir von Anspitzen kei- 
ne Rede mehr sein. Meine Frage: Gibt es 
spezielle Sprachförderkurse für artikula- 
tionsschwache oder -geschädigte Sexual- 
partner? Ich bin bereit, jeden Preis zu 
zahlen — Hauptsache, sie bringt’s! - L. A., 
Braunau. 

So weit uns bekannt ist, gibt es keine 
speziellen Sprachförderkurse für diesen In- 
timbereich. Falls sich für Sie und Ihre 
Freundin ernsthafte Probleme im Sexual- 
leben ergeben, sollten Sie sich beide einem 
Sexualtherapeuten oder einer Eheberatung 
anvertrauen, die ın jedem Fall Abhilfe 
wissen, und eventuell Privatstunden/ Konver- 
sationsübungsstunden mit Ihnen abhalten. 


ls 


Bei einer „vorübergehenden Sprachstörung‘ 
raten wir Ihnen zu dem Wörterbuch „Sex 
ım Volksmund — der obszöne Wortschatz 
der Deutschen“ von PLAYBOY-Autor Profes- 
sor Dr. Ernest Borneman (rororo- Taschen- 
buch 6852, 4,80 Mark). In diesem Wörter- 
buch finden Sie zum Beispiel Synonyme wie 
„Aufzimbeln — durch Fellatio aufregen‘, 
oder „Zirkus Salvarsanı — Hospital für Ge- 
schlechtskrankheiten“. Viel Spaß beim Ab- 


Fragen! 


Ic habe — ohne Begleiterin — eine drei- 
wöchige Kreuzfahrt gebucht. Eine soge- 
nannte offene Tischordnung, bei der man 
seinen Platz nach Belieben wählen kann, 
gibt es nur während des Frühstücks. Wie 
kann ich verhindern, daß ich 21 Tage 
lang Mittag- und Abendessen mit einem 
Rentnerehepaar einnehmen muß, das mir 
nicht liegt? — W. F., Fritzlar. 

Der im Speisesaal aufsichtführende Ober- 
steward-Assistent kann Sie einem Tisch für 
zwei, vier oder acht Personen zuweisen. Am 
besten geben Sie ihm gleich nach der ersten 
Mahlzeit ein Trinkgeld und bitten ihn, Sie 
künftig an einem Zweier- oder Achter-Tisch 
zu plazıeren. Ideal für einen Alleinreisenden 
ist der Achter-Tisch, dort geht es am mun- 
tersten zu. Die interessantesten und am mei- 
sten zahlenden Passagiere schart der Kapi- 
län um seinen eigenen Achtertisch. 


N..ic schenkte man mir ein Fläsch- 
chen selbstgebrannten Obstler aus Öster- 
reich. Da die Prozente mir und meinen 
Gästen den Hals zuschnürten, legte ich 
ihn ins Tiefkühlfach und glaubte, danach 
würde er besser hinunterlaufen. Nun ist er 
trüb und hat an Qualität verloren. Bilde 
“ ich mir das nur ein, oder ist er jetzt wirk- 
lich reif für den Spülstein? — B. H., Bonn. 
Nein, noch nicht. Sie können versuchen, 
ıhn zu klären. Dazu kaufen Sie sich in der 
Apotheke sogenanntes Magnesia Usta, mi- 
schen es mit destilliertem Wasser, geben es 
zu Ihrem Obstler und filtrieren das Ganze 
durch einen Kaffeefilter. Sie können aller- 
dings darauf verzichten, wenn Ihnen das 
trübe Aussehen Ihres Obstlers nichts aus- 
macht. Kalte Lagerung beeinträchtigt den 
Alkoholgehalt eines Obstlers nicht. Sie 
bewirkt allenfalls eine Trübung, weil bei 
Kälte nichtlösliche Stoffe (zum Beispiel 
ätherische Öle) sichtbar werden. 


Alle ernsthaften Fragen— von Mode, Essen 
und Trinken, Platten, Autos bis zu persön- 
lichen Problemen, Geschmacks- und Benimm- 
verhalten — werden vom PLAYBOY beant- 
wortel, wenn eın frankiertes Antwortkwert 
beiliegt. Unsere Anschrift: Playboy-Berater, 
Playboy-Redaktion, Augustenstr. 10, 8000 
München 2. Fragen, die unsere Leser inter- 
essieren, werden jeden Monat veröffentlicht. 


Sie sind viel auf Reisen 
und müssen 
stets erreichbar sein... 
Aber wo und wie? 


Mit dem Euro-Signal Empfänger von TE KA DE ist 
das Problem gelöst! 

Mit einem optischen und akustischen Signal er- 
reicht Sie jederzeit jede vereinbarte Nachricht. Vom Büro 
oder jedem anderen Telefon aus. Den Funkrufempfänger 
von TEKA DE gibt's als handlich kleines Taschengerät oder 
eingebaut in Ihrem Wagen. 

Schicken Sie uns untenstehenden Coupon. Wir in- 
formieren Sie gerne über die heutigen Möglichkeiten 
moderner Kommunikation. 


TE KA DE.Der Spezialist 
für Nachrichtentechnik. 


KA 6/78 


soo0000000000000000000000 0000000000 


Sagen Sie mir mehr über TE KA DE: = 
Oo Europäischer Funkruf- TE KA DE Felten & Guilleaume 
dienst Euro-Signal Fernmeldeanlagen GmbH Abteilung VBW 
ka Postfach 4943 : 8500 Nürnberg 1 
fe Autotelefone Tel. (0911) 526484 : Telex 06-23286 
Me BSA 31 


Name/Firma 


©) Sprechfunkgeräte 
Anschrift 


Nebenstellenanlagen 
EBX 100 
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. Wenn Sie sıch erlauben können, das zu 
tragen, was Ihnen wirklich Spass macht. 
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Sommer- Anzüge — nicht gefüttert, kaum gepolstert, herrlich leicht und unendlich bequem. 


Kleider, in denen Sıe sich hundertprozentig gehören, die sch kaum um Mode kümmern und 
wohlfühlen. Aus echten Materialien, bequem doch immer gut angezogen sind. Dann machen 
geschnitten und so verarbeitet, dass sie manches wir genau die richtigen Sachen für Sie. 

überstehen. Wenn Sie Sachen mögen, die in 
Farbe und Stil zusammenpassen und sıch je nach 
Lust, Laune und Tageszeit problemlos kombi- 
nieren und ergänzen lassen. Wenn Sie zu denen 


Und das sind die richtigen Adressen: 

Bocholt: Haffke Celle: Kobbe Duisburg: Haffke Duisburg: Hammje Euskirchen: HOSENKÖNIG Frankfurt: Haar Gummersbach: Bremicker 
Hamburg: Franck Hanau: Haus & Hasselbaum Heide: Biehl Kiel: Witte Lippstadt: Der Herr Oldenburg: Bergland Paderborn: Kleine 
Pinneberg: Scheurer Siegburg: Schneller Unna: Captain Morgan Viersen: Genenger Wesel: Haffke Zweibrücken: Goebes 


INISIDIER 


Bieten auf Auktionen: Tricks, die man kennen sollte 


WER DIE NERVEN hat, die Freundin für 
den Einkaufsbummel mit einem 
Blankoscheck auszustatten, braucht 
auch vor Auktionen keine Angst zu 
haben. Wichtig zu wissen: Kunst ver- 
steigern darf grundsätzlich jeder, der 
einen Gewerbeschein hat. Nur bei 
Zwangsversteigerungen muß ein beei- 
digter Auktionator oder der Gerichts- 
vollzieher mitwirken. Und 
das aus gutem Grund: Der 
Zuschlag an einen Bieter 
beendet das Eigentumsrecht 
des Vorbesitzers. Haben Sie 
zum Beispiel ein gestohlenes 
Fahrrad privat oder bei einem 
Händler gekauft, so kann es 
Ihnen der Bestohlene unter 
dem Hintern wegziehen, und 
es ist Ihre Sache, von wem 
Sie Ihr Geld wiederkriegen. 
Haben Sie das Rad jedoch er- 
steigerl, so gehört es Ihnen 
können 
damit vor den Augen des ehe- 


unwiderruflich. Sie 


maligen Besitzers auf und ab 
fahren — gegen Sie hat er 
keinerlei Rechtsanspruch. 
Wenn Sie Einlieferer sind, 
also ein Stück aus persönli- 
chem Besitz versteigern lassen 
möchten, so können Sie sich 
mit dem Versteigerer vorher 2 
auf ein Limit einigen. Das bedeutet: Ihr 
Stück darf nicht unter dem abgespro- 
chenen Mindestverkaufspreis zuge- 
schlagen werden. Unabhängig davon 
setzt der Auktionator seinen Schätzpreis 
fest. Der soll in etwa dem Marktpreis 
entsprechen. Zu zwei Dritteln bis drei 
Vierteln vom Schätzpreis wird das 
Objekt in der Auktion ausgerufen. Die 
Gebote der Interessenten erfolgen durch 
deutliche Handzeichen. Gerüchte, die 
besagen, der Auktionator habe eine aus- 
gesprochene Jagdhundmentalität -— 
schon durch unkontrolliertes Bohren in 
der Nase riskiere man den unbeabsich- 
tigten, ruinösen Kauf eines van Gogh 
oder Michelangelo —, sind frei erfundene 
Hollywood-Gags. Sie können jedoch mit 
dem Auktionator vorher ein Zeichen 
verabreden, wenn Sie anonym mitbie- 
ten wollen („Ich gehe solange mit, bis 
ich unauffällig meine Brille zerbreche“ 


oder ähnliches). Wenn Sie an der Auk- 
tion nicht persönlich teilnehmen wollen 
und dennoch an einem Gegenstand 
interessiert sind, so können Sie einem 
anderen (das kann auch der Auktiona- 
tor selbst sein) den Auftrag geben, für 
Sie in den Ring zu steigen. Deswegen 
bietet der Auktionator oft selber mit. 
„180 noch bei mir, 200 im Saal hinten 


rechts, 220 vorn rechts, 250 noch bei 
mir, 300 ganz vorn, niemand mehr? 300 
zum ersten, zweiten und dritten.“ Der 
Versteigerer hatte hier einen Kaufauf- 
trag, der bei 250 Mark lag. Erfolgt der 
Zuschlag bei 300 Mark, so sind in Wirk- 
lichkeit 363 Mark fällig. Denn 15 Pro- 
zent Aufgeld verlangt der Auktionator — 
und sechs Prozent Mehrwertsteuer für 
Kunstobjekte der Staat. 

Auch dem Einlieferer zieht der Auk- 
tionator 15 Prozent vom Erlös ab. Dafür 
muß der Auktionator die Räume stel- 
len, das Objekt katalogisieren, seinen 
Zustand gewissenhaft beschreiben und 
das Interesse des Einlieferers wie des 
Käufers treuhänderisch wahrnehmen. 

Ein paar raffinierte, wenn auch nicht 
immer legale Tricks können einer Auk- 
tion einen besonderen Effet geben: 

Trick 1: Fängt das Bieten unterhalb 
des Schätzpreises an und wird das Limit 


nicht erreicht, so schlägt der Auktiona- 
tor das Objekt oft einem chiffrierten 
Auftrag zu. Gibt es diesen Auftrag wirk- 
lich, oder ist er nur fiktiv, um das 
Objekt nach außen hin nicht als unver- 
kauft zurückgehen zu lassen? Das weiß 
zunächst nur einer: der Auktionator. 
Und später bei der Rückgabe der Ein- 
lieferer. Grund für dieses Verwirrspiel- 
chen: Die Unverkäuflichkeit 
eines Stückes kann durch Zu- 
schlag an einen fiktiven Auf- 
trag kaschiert werden. Und das 
ist wichtig, denn ein Gegen- 
stand, derbeieinergroßen Auk- 
tion offiziell zurückgeht, ist 
für längere Zeit eine „Leiche“. 

Trick 2: Zwei Leute bieten 
gegeneinander. Sie steigern 
sich gegenseitig hoch. Ist der 
eine vielleicht der Einlieferer 
oder ein von ihm Beauftrag- 
ter, der den Preis „anheizt‘“? 
Bleibt er auf seinem eigenen 
Gebot sitzen, sind in jedem 
Fall 15 Prozent an Gebühren 
beim Teufel — oder besser 
beim Auktionator. Erlaubt 
sind derartige Tricks aller- 
dings nicht. 

Trick 3: Das „Kippe ma- 
chen“ — eine vor allem in Eng- 
land und Frankreich beliebte 

Methode — erweckt bei sämtlichen Ver- 
steigerern übelste Horrorvisionen. Um 
sich nicht gegenseitig hochzusteigern, 
bilden mehrere Interessenten einen 
Pool. Nur einer von ihnen bietet in der 
Auktion. Anschließend arrangiert man 
sich privat. Auktionator und Einlieferer 
haben das Nachsehen. 

Auf einer Auktion sollte man sich 
grundsätzlich an zwei goldene Regeln 
halten: 
© Nie etwas ersteigern, was man nicht 
vorher angesehen oder geprüft hat; 
denn hat man ein Kunstobjekt erst er- 
steigert, ist Reklamieren meist erfolglos. 
Der Auktionator, der seiner Sorgfalts- 
pflicht in der Katalogbeschreibung ge- 
nügt hat, haftet nicht. 
© Vorher genau festlegen, wieviel man 
ausgeben will. Keine Mark mehr bie- 


ten. Nicht vergessen: 21 Prozentkom- y 
men auf den Zuschlag noch drauf. 1% 


INSIDIER 


Nummernkonten: Wie man sein Geld unsichtbar macht 


„OH, GOTT“, stöhnt Jan Philipp nach 
dem dritten Presto-Cocktail. „Ich muß 
mein Geld in Sicherheit bringen.“ Jan 
Philipp lebt in Scheidung, und da heißt 
es: alle Konten auf den Tisch, damit 
der Richter den Versorgungsausgleich 
berechnen kann. 

„Wenn meine Frau die Auszüge sieht, 
hetzt sie mir die Steuerfahndung auf 
den Hals“, sagt Jan Philipp. 

„Du hast doch ein Num- 
mernkonto“, sage ich. 

„Ist doch auch nicht mehr 
sicher, seit die Schweizer mit 
Bonn und Washington diese 
Rechtshilfeabkommen ge- 
schlossen haben, und Steuer- 
fahnder unter dem Vorwand 
einer Verbrechensaufklärung 
an jedes gewünschte Konto 
herankommen.“ 

Am nächsten Tag setzen 
wir uns zusammen und kno- 
beln eine Strategie aus, mit 
deren Hilfe Jan Philipp sein 
Geld vor dem Zugriff seiner 
Frau bewahren kann. 

e Das alte Nummernkonto 

A bleibt bestehen, um sei- 

ne Ehefrau und die Steuer- 

fahnder abzulenken. 

e Dann richten wir das neue 
Nummernkonto B ein. Jan 

Philipp hat 100 000 D-Mark in bar ge- 
nommen (Landeswährung darf man in 
die Schweiz nur bis zu einem Betrag 
von 20 000 Franken pro Quartal einfüh- 
ren), und damit sind wir zur nächsten 
Großbank am Zürcher Paradeplatz ge- 
gangen. Jan Philipp muß seinen Paß 
vorlegen, wird mit Namen und Adresse 
in ein Buch eingetragen (in das nur zwei 
Direktoren Einblick haben) und be- 
kommt seine Nummer, eine Kombina- 
tion aus vier "Buchstaben und vier 
Zahlen. Die Kontoauszüge bleiben bei 
der Bank. Nur gegen Nennung der 
Nummer werden sie ausgehändigt. 

e Vom Nummernkonto A, das als Fehl- 
fährte für Ehefrau und Fahnder stehen- 
bleibt, hebt Jan Philipp 300 000 D-Mark 
ab. Das Geld bekommt sein Anwalt, Dr. 
M., der damit in Zürich zur größten 
Privatbank geht und ein Konto auf den 
Namen „eines Klienten“ eröffnet, ein 


sogenanntes Rubrikkonto. Den Namen 
des Auftraggebers darf er nicht nennen, 
denn das verstieße gegen seine anwalt- 
liche Schweigepflicht. 

© Weitere zwei Millionen — Jan Philipp 
ist nicht unvermögend — gehen jetzt vom 
Nummernkonto A ab. Diesmal in Form 
von Aktien. Wir nehmen die Stücke, wie 
Aktien offiziell bezeichnet werden, in 


g 
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zwei Koffern mit. Jan Philipp hat durch 
einen Treuhänder in Vaduz einen 
„Lrust“ gründen lassen. Wir nennen ihn 
„Valorissima“. Dieser Firma gehören 
nun die beiden Koffer mit den Aktien. 
Der Trust, wiederum vertreten durch 
Anwalt Dr. M., eröffnet ein weiteres 
Nummernkonto, diesmal in Basel. Im 
Bankbuch steht die Nummer (drei drei- 
stellige Zahlen) und daneben „Valorissi- 
ma, Trust, Vaduz“. Wem gehört der 
Trust? Praktisch niemandem. Denn in 
seinem Bankschließfach (Zürich, Bahn- 
hofsstraße) hat Jan Philipp eine Zes- 
sionsurkunde, auf der das Eigentum an 
der „Valorissima“ abgetreten wurde. An 
wen? Tja, der Name ist nicht ausgefüllt. 
Da er freilich die Blanko-Zession besitzt, 
besitzt er auch den Trust, und mit dem 
Trust die zwei Millionen D-Mark in Ak- 
tien. Wer also weiß, wem der Trust 
gehört? Niemand. Risiko für Jan Philipp: 


Jemand schweißt sein Schließfach auf 
und klaut die Blanko-Urkunde. 
e Jetzt fahren wir zu einer kleinen Bank 
in Genf. Dort zahlt Jan Philipp einen 
Bank-Scheck (Übertragung vom Num- 
mernkonto A) ein. Eine Million D-Mark. 
Die Bank wird in Zukunft das Geld für 
Jan Philipp verwalten, mit allen Voll- 
machten. Wer aber weiß, daß mein 
Freund ein Konto in Genf 
hat? Die beiden Associes der 
Bank und Jan Philipp. Sonst 
niemand. 
© Auf dem Rückweg über 
Österreich machen wir in 
Dornbirn Station. In der Spar- 
kase am Platze eröffnen 
wir ein Konto. In Schillingen, 
anders geht das in Österreich 
leider nicht. Immerhin im Ge- 
genwert von 500 000 D-Mark. 
Jan Philipp eröffnet das Kon- 
to als „Klaus Müller“. Dazu 
nennt er ein Kennwort (ge- 
heim). Ausweise und Papiere 
will niemand sehen. Wann 
immer Jan Philipp das Spar- 
kassenbuch vorlegt und das 
Kennwort sagt, bekommt er 
von seiner halben Million 
soviel, wie er abheben will. 
® In Luxemburg ist es dann 
noch immer so wie früher: 
Mein Freund legt seine letzte Million 
(von den ursprünglich sechs Millionen 
auf dem Nummernkonto A) auf einem 
traditionellen Nummernkonto an. Nur 
ein Direktor weiß, wer Jan Philipp ist. 
Dieses Konto wird in D-Mark geführt. 

Zwar würde auch die Luxemburger 
Bank Roß und Reiter nennen, wenn 
bundesdeutsche Fahnder im Zuge der 
Verbrechensbekämpfung um Konten- 
preisgabe einkämen — aber wer weiß 
schon, daß Jan Philipp aus Hamburg 
ausgerechnet in Esch ein Nummern- 
konto hat? 

Mein Freund sieht jetzt seinem Schei- 
dungsprozeß gelassen entgegen, und den 
Presto hastet er auch nicht mehr so her- 
unter. 

Die Reise in die Nummernkonten- 
Paradiese Barbados, Bahamas oder Cura- 
cao will er erst antreten, wenn die 
Sache mit dem Trust aufgeflogen ist. 


NCO-G3-D-LINTAS 


Viel mehr als nur ein Stück Gold. 


Entscheidend ist der hohe numisma- 
tischeWertdieserGoldmünzezuEhrender 
Radwettbewerbe der Olympischen Spiele 
1980 in Moskau, der sich ergibt aus der Sel- 
tenheit, der historischen Bedeutung und 
dem künstlerischen Ausdruck der Münze. 

Die Seltenheit. Die Auflage dieser drit- 
ten von insgesamt sechs 100-Rubel-Gold- 
münzen zu Ehren der Olympischen Spiele 
1980 ist streng limitiert auf 130.000 Exem- 
plare weltweit. Das garantiert die Staats- 
bank der UdSSR. Die Zuteilung für West- 
Europa beträgt 55.000. 

Die historische Bedeutung. Welche Be- 
deutung die Regierung der UdSSR den 
ersten Olympischen Spielen in ihrem Lan- 
de beimißt, zeigt sich daran, daß sie erst- 
malig seit dem XV. Jahrhundert wieder 
goldene Gedenkmünzen prägen läßt. 


Offizielles Zahlungsmittel. Herausgegeben durch die Regierung der 
UdSSR aus Anlaß der Olympischen Spiele 1980 in Moskau. 


Der künstlerische Ausdruck.Der bekann- 
te Graveur Alexander Jermakow hat diese 
Münze gestaltet. Die Vorderseite zeigt das 
Staatswappen der UdSSR und den Münz- 
wert. Auf der Rückseite erscheint in fein- 
ster Ziselierung das neu erbaute Velodrom 
von Krylatskoje mit 6.000 Sitzplätzen. 

Alles dies zusammen macht die 100- 
Rubel-Goldmünze ‚Velodrom’ zu einem 
numismatischen Wertobjekt, das mehr ist 
als ein Stück Gold. 


Feingehailt: 900/1000 Feingold 


Es gibt eine Polierte-Platte-Version und 
eine Stempelglanz-Version. 


Die 00-Rubel-Goldmünze ‚Velodrom? 


Erstmalig werden zu Ehren Olympischer 
Spiele Platinmünzen geprägt. Jetzt steht 
die 2. von insgesamt fünf 150-Rubel-Mün- 
zen zum Verkauf. Auflage: 40.000 Exem- 
plare weltweit - garantiert durch die 


Staatsbank der 
UdSSR. Das ist 
die geringste 
Auflage aller 
Olympia-Mün- 
zen derNeuzeit. 


Auf der Rückseite der olympische Dis- 
kuswerfer - der berühmten Statue des 
Myron (V. Jahrhundert v. Chr) in unver- 
gleichlicher Schönheit bildhaft nachemp- 
funden. Auf der Vorderseite das Staats- 
wappen der UdSSR und der Münzwert. 


Die Münzen erhalten Sie bei Banken, 
Raiffeisenbanken, Sparkassen, Münzge- 
schäften und Münzenversandhändlern. 
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MOSKAU 1980 
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Telefunken. Erfe 


Das HiFi-Rack 500 von 
Telefunken bringt zur 
vollendeten Technik das 
anspruchsvolle Design. Es faßt 
Hoch wenios Hifi-Bausteine zu 
einer Anlage zusammen, die 
sich bequem bedienen läßt und 
perfekt geschützt ist. 


Die Technik; -. 
Das HiFi-Rack 500 hat eine 
abklappbare Rückwand 
zur leichten Geräte- 
Plazierung, eine eingebaute 
TATRIRREH UKW-Antenne, eine 3-fach 
LINE IDEE Steckdose und ist fahrbar 
auf 4 Doppelrollen. Es kann 
mit folgenden Geräten 
bestückt werden: 


Receiver: 

TR 500 hifi mit 2x 120 Watt 
oder TR 300 hifi mit 

2x 50 Watt. 


Cassettendeck: 

TC 400 hifi mit elektronisch 
geregeltem Tacho-Gleich- 
strommotor und IC-DOLBY*- 
Processor. 


Plattenspieler: 

S 800 hifi oder S 900 hifi 
mit Direktantrieb und 
beleuchtetem Stroboskop. 


*Warenzeichen der DOLBY 
Laboratories Inc. 


ee) Ausführliche 
im Informationen 
1 erhalten ‘Sie bei 
Ihrem 
Fachhändler 
oder von 
Telefunken, Abt. Werbung 2, 
Göttinger Chaussee 76, 
3000 Hannover. 


TELEFUNKEN 


Ein Unternehmen des AEG-TELEFUNKEN Konzerns 


von im Erfinden. 
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DAS PLAYBOY FORUM 


Auf Ehre und Gewissen: Würden Sie für Deutschland sterben? 


HALBHERZIG 
Interessant: die unterschiedliche Bereit- 
schaft zum Heldentod in den verschie- 
denen Ländern. Beispiele: Philippinen 89 
Prozent, USA 68 Prozent, Bundesrepublik 
41,5 Prozent, Frankreich 22,5 Prozent der 
Befragten. Manche lernen’s eben nie. 
Marius Hain 
Schriftsteller 
Murnau 


SPÄTE FRAGE 

Es ist mir außerordentlich peinlich, daß 
ich diese für weite Kreise sicher ehr in- 
teressante Frage weder mit einem „Ja“ 
noch mit einem „Nein“, auch nicht mit 
einem „Vielleicht doch“ oder mit einem 
„Grundsätzlich nicht“ beantworten kann. 
Die Frage erstaunt mich nicht, beleidigt 
mich nicht und fasziniert mich nicht. Sie 
läßt mich nicht einmal kalt. Natürlich 
könnte ich als Kabarettist allerlei groß- 
deutschen Nonsens erfinden oder alte 
Pointen aufbrühen. Aber zu allem hab ich 
keine Lust. Und keine Zeit. Die Frage 
kommt zu spät. Gestern hätte ich viel- 
leicht noch gedacht, na ja, Schwarzwald, 
Lüneburger Heide, Bach, Goethe und so 
weiter, aber ausgerechnet heute kann ich 
mich selbst damit nicht trösten. Und je 
mehr ich mir diese vermaledeite Frage 
durchbuchstabiere, um so mehr entfernt 
sie sich von mir. 

Dann schon lieber in Grönland auf 
der Suche nach nichts erfrieren oder an 
der Eiger-Nordwand abstürzen, obwohl 
das auch dummes Zeug ist. 

Hanns Dieter Hüsch 
Kabarettist 
Mainz-Bretzenheim 


ERSATZBEFRIEDIGUNG 

Im Namen Deutschlands sind zu viele 
Menschen gestorben. Für die Patrioten 
des Vormärz, der Novemberrevolution 
und des 20. Juli war Deutschland ein 
Synonym für die Einigung der Terri- 
torialstaaten, für Befreiung von preußi- 
scher Obrigkeit und von Hitlerfaschis- 
Für ein neues und ein besseres 
Deutschland gaben sie ihr Leben auf 
Barrikaden, in Zuchthäusern und Kon- 
zentrationslagern. 

In der Tradition des Obrigkeitsstaates 
war die deutsche Idee immer verknüpft 
mit Leid, Unterdrückung und Tod. 


mus. 


Deutschland bot Ersatz für ungelebtes 
Leben. Mit „Deutschland, Deutschland 
über alles“ den Lippen 
Männer den Heldentod. 

In Mogadischu waren junge Grenz- 


auf suchten 


schutzbeamte bereit, ihr Leben für 
Deutschland zur Disposition der Mächti- 
gen zu stellen. Zum erstenmal feierten — 
wie die Bild-Zeitung schrieb — die West- 
deutschen wieder „junge Helden“. Befrie- 
digt beschrieb auch der Kanzler das neue 
Staatsgefühl und bot den Jugendlichen 
ein neues Vorbild an: „Der Einsatz des 
Lebens für die Gesamtheit der Bürger, für 
die Demokratie gilt — manche hatten es 
vielleicht schon vergessen — mehr als das 
Streben nach Materiellem ... Hier wurde 
ein Vorbild gesetzt für die jungen Men- 
schen in unserem Lande.“ 
Es ist wieder an der Zeit, Deutschland 

als fixe Idee zu demontieren. 

Gerhard Paul 

Soziologe 

Königstein 


NEUGIER 
Mal eine Gegenfrage: Würde Deutsch- 
land auch für mich sterben? 
Bernd Kaul 
Privatschüler 
Hamburg 


DIE NASE VOLL 

Das Debakel begann für mich natürlich 
in der Nazizeit. Das Staatliche \Vereinig- 
te Dom- und Kloster-Gymnasium von 
Magdeburg, einst eine der traditions- 
reichen humanistischen Schulen Deutsch- 
lands, war von den braunen Machthabern 
bereits auf Vordermann gebracht worden. 
Von Humanismus keine Spur mehr. Wir 
wurden mit dem viel mißbrauchten Wort 
von Horaz „Dulce et decorum est pro 
patria mori“ darauf abgerichtet, mög- 
lichst schnell den Heldentod anzuvisieren. 
Einer der Studienräte, der uns einpaukte, 
„süß und ehrenvoll ist es, fürs Vaterland 
zu sterben“, hatte das Langemarck-Ge- 
metzel vom Ersten Weltkrieg überlebt; er 
trug sein Glasauge wie einen Orden. Wir 
barbarischen Humanisten witzelten, er 
besitze nur noch die halbe Ehre, denn er 
habe ja lediglich ein Auge fürs Vaterland 
geopfert und nicht sein Leben. Doch das 
System funktionierte: Drill schaffte das 
Denken ab, Gefühle marschierten im 


Gleichschritt. Fassungslos bemerkte ich, 
wie viele meiner Jugendgefährten das 
„völkische Leuchten“ in den Augen be- 
kamen, wenn die Sondermeldungsfan- 
faren von allen Fronten Siege schmetter- 
ten. Bluttriefende Siege im Auftrag von 
politischen Verbrechern. Die meisten aus 
meiner Klasse blieben konsequent: Sie 
fielen „für Volk und Vaterland“ oder 
wurden zu Krüppeln geschossen. Schlim- 
mer: „In stolzer‘ Trauer“ brüsteten sich 
Mütter, denen die Menschlichkeit abhan- 
dengekommen dem Sterben 
ihrer uniformierten Söhne. Die in den La- 


war, mit 


gern umgebrachten Deutschen, Polen, 
Russen, Holländer bekamen kein Eisernes 
Kreuz umgehängt, keine Todesanzeige 
meldete den Mord. Und das alles geschah 
im Namen von Deutschland. Sie wundern 
sich, Herr Major, daß ich Pazifist bin, daß 
mein Sohn Kriegsdienstverweigerer ist? 
Ich habe in jenen Jahren, in denen ich für 
Deutschland sterben sollte, mein Gehirn 
nicht abgeschaltet, mein Herz nicht ver- 
panzert. Ich habe für das Überleben ge- 
kämpft, und ich habe leben gelernt. 

Ich habe nichts vergessen, was war, und 
ich will nicht vergessen, daß die Befehle 
zum Völkermord in deutscher Sprache 
gegeben und in deutscher Uniform aus- 
geführt worden sind. 

Reinhart Hoffmeister 
Fernsehmoderator 
Schlangenbad 


LONELY BOY 
Wenn ich sterbe, dann aber doch be- 
stimmt nur für mich alleine. 
Peter Schad 
Student 
Wuppertal 


DISCO-DESERTEUR 

Durch die einseitige politische Umer- 
ziehung nach 1945 ist die deutsche Nach- 
kriegsgeneration mit ihrer Lieber-rot-als- 
tot-Mentalität zu einer egoistischen, ge- 
schichtslosen Konsumgesellschaft ohne 
gesundes nationales Selbstbewußtsein ge- 
worden. Die Deutschen sind praktisch aus 
ihrer Geschichte ausgetreten und leben 
sich aus in einer materialistisch eingestell- 
ten Gesellschaft ohne nationale Identität 
und Tradition. Frei nach dem Motto: Die 
Freiheit des einzelnen ist alles, die Ge- 
meinschaft ist nichts. Dieses Vakuum, die 
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Interesselosigkeit an der Zukunft des 
deutschen Volkes, der Nationalmasochis- 
mus im Mea-culpa-Büßerhemd wird na- 
türlich vom Ausland ausgenutzt, wo na- 
tionale Geschichte selbstverständlich und 
stolz gepflegt wird. 

Deshalb ist es meines Erachtens vor- 
programmiert, daß zum Beispiel im 
Kriegsfall wahrscheinlich die Hälfte der 
Diskotheksoldaten zu desertieren versucht 
— bei der derzeitigen „Kampfmoral“ und 
dem „Feindbild“ der Bundeswehr. Ver- 
wunderlich ist dies nicht, wenn seit 1945 
die soldatischen Leistungen und der 
Opfermut der WVätergeneration in den 
Dreck gezogen und als verbrecherisch dar- 
gestellt werden. Und für welches Deutsch- 
land sollen die „Uniformbürger“ eigent- 
lich sterben? Für West-, Mittel- oder 
Ost-Deutschland? Ich muß für eine Wehr- 
dienstverweigerung Verständnis aufbrin- 
gen und zugeben, daß auch ich nicht frei- 
willig bereit wäre, für die kapitalistische 
Rumpfrepublik BRD, die besser als 51. 
Staat zu den USA passen würde, oder für 
die ostdeutsche kommunistische Teilre- 
publik von Moskaus Gnaden zu sterben. 

Aber ich gebe zu, daß ich für ein wie- 
dervereinigtes „Deutsches Reich“ (in den 
Grenzen von 1937, stark + neutral) mein 
Leben einsetzen würde. Wer dagegen pro- 
testiert, ist entweder ein Kosmopolit, ein 
Defätist oder ein Feigling, der Angst vor 
dem Sterben hat. Aber sterben müssen 
wir alle einmal. Warum also nicht ein 
sinnvolles Opfer bringen, wenn man die 
nationale Einheit unseres Volkes bejaht? 
Denn nur das Volk ist verloren, das sich 
selbst aufgibt. 

Ich bin übrigens vom Jahrgang "39. 

Helmut Hoffmann 
Stadtamtmann 
Landau/Pfalz 


WAHNSINN 

Ich glaube kaum, daß sich aus meiner 
als aggressiv geltenden Generation einer 
für so einen Wahnsinn hingeben würde. 
Wenn „die da oben“ sich nicht einigen 
können, warum sollte dann der einfache 
Soldat dafür geradestehen? Für „Vater- 
land — Freiheit — Demokratie“? Auch die 
andere Seite gibt immer wieder die alten, 
abgedroschenen Phrasen zum besten. Die 
heutige Jugend scheint anders zu denken. 
Wie sonst hätte die Zahl der Wehrdienst- 
verweigerer während der Zeit ohne Ge- 
wissensprüfung so steigen können? Und 
warum wohl ist die Zahl jetzt wieder so 
stark rückläufig? Weil viele halt Scheu 
haben, die zum Teil sehr persönlichen, 
aber auch tückischen Fragen zu beant- 
worten beziehungsweise auf die Frage- 
stellung hereinfallen. 

Von wegen Drückeberger. Beim Bund 
schiebt man nach der Grundausbildung 
eine ruhige Kugel; als Ersatzdienstleisten- 


der aber darf man sich die ganze Zeit für 
einen Hungerlohn abschinden. 
Michael Lang 
Schüler 
Köln 


LETZTER WILLE 

Nach eingehender Beratung mit mei- 
nem Rechtsanwalt habe ich mich zu fol- 
gender Formulierung durchgerungen: 
Schon heute möchte ich vorsorglich mit- 
teilen, daß der in München wohnende 
und praktizierende Journalist Frank G. 
Knop bei seinem Ableben sein Sterben 
dem Freistaat Bayern widmet. 

Darüber hinaus — den jeweiligen 
Staatsverträgen Rechnung tragend— möge 
mein Sterben noch dem Gemeinwohl ei- 
nes vereinten Europa dienen. 

Frank G. Knop 
Journalist 
München 


HOHE IDEALE 
Der Begriff „Vaterland“ ist für mich 

eine Abstraktion. Ein gefährlicher Begriff, 
mit dem sich leicht verführen und mani- 
pulieren läßt. Ob wir auf der Fahne den 
Davidstern oder eine Mohnblume haben, 
halte ich für unwichtig, Warum ich 
dennoch schon 1957 als aktiver Soldat ge- 
kämpft habe und bei jedem Krieg mit der 
ersten Maschine nach Israel geflogen bin? 
Weil es Werte gibt, die ein Mensch über 
sein Ich zu stellen bereit ist. In Israel 
kämpfen wir nicht um den Begriff Vater- 
land, sondern wir verteidigen unsere Le- 
bensart, unser Lebensrecht. Wenn ich 
unter einem bestimmten Regime leben 
müßte, das meine Würde als Mensch 
nicht achtet, würde ich bestimmt dagegen 
kämpfen. — Früher hatte der Jude keine 
Alternative. Heute haben wir Israel, ein 
Land, wo unser Glaube und unsere 
Lebensart weitergeführt werden. Es lohnt 
sich, dafür auch zu kämpfen. 

Samy Molcho 

Pantomime 

Wien 


LANGES SIECHTUM 
Als Junggesellensteuer-Zahler liege ich 
doch schon seit Jahrzehnten für Deutsch- 
land in den letzten Zügen! 
Horst Ruthenbeck 
Angestellter 
Leverkusen 


DURCH EID VERPFLICHTET 

Diese Frage beantworte ich ohne zu zö- 
gern mit „Ja“. Das Kriegsende erlebte ich 
als 26jähriger Major. Ich habe mich da- 
mals oft gefragt — und keine Antwort 
darauf gefunden —, warum ich am Leben 
blieb, während so viele andere — und nicht 
nur Soldaten — sterben mußten. Der Krieg 
und der Tod erwiesen sich — und nicht 


erst am Kriegsende - als so völlig sinnlos. 
Elf Jahre später habe ich dann bei der 
Bundeswehr einen Eid geleistet, der das 
enthält, was heute von jedem Soldaten in 
unserem demokratischen Rechtsstaat ge- 
fordert wird: „Der Bundesrepublik 
Deutschland treu zu dienen und das 
Recht und die Freiheit des deutschen Vol- 
kes tapfer zu verteidigen.“ Mich verpflich- 
tet dieser Eid, mich im Frieden dafür ein- 
zusetzen, daß uns der Frieden erhalten 
bleibt. Wenn ich mir als Deutscher die 
Geschichte unseres Volkes vor Augen 
führe, mir unsere heutige Situation in 
einem freien Europa vergegenwärtige, 
dann weiß ich, daß unser Staat es wert ist, 
ihm mit aller Kraft in der Gemeinsamkeit 
seiner Bürger zu dienen. Mein Ziel ist es, 
dazu beizutragen, daß keiner mehr für 
Deutschland sterben muß, sondern jeder 
für Deutschland leben kann. Wenn es 
aber notwendig: sein sollte — und dies 
schließt mein Eid in letzter Konsequenz 
ein, bin ich als überzeugter Bürger unse- 
res Staates bereit, mein Leben für Recht 
und Freiheit unseres Volkes einzusetzen. 
Horst Hildebrandt 


Generalleutnant 
Inspekteur des Heeres 
Bonn 
BEWEIS FEHLT 
Zwar dichtete Johann Christian 


Günther im 18. Jahrhundert: „Schön 
stirbt sich’s vor das Vaterland“, doch hat 
noch keiner, der es selbst ausprobiert hat, 
bestätigen können, ob die Behauptung des 
schlesischen Dichters auch zutrifft. 
Dr. Hartmut Rudolph 
Kirchenhistoriker 
Marburg 


LIEBER LEBEN 

Wenn es sinnvoll sein soll, für etwas zu 
sterben, so muß es logischerweise noch 
sinnvoller sein, dafür zu leben. Nur das 
Weiterleben ermöglicht immer neuen 
Einsatz für die Sache, während der Tod 
eine einmalige, nicht wiederholbare und 
nicht fortsetzbare Angelegenheit ist. Und 
ob überhaupt von diesem „so schrecklich 
endgültigen“ Ereignis noch eine Wirkung 
ausgeht — das zu bestimmen liegt eben 
nicht mehr in der Macht dessen, der sich 
gerade aus dem Leben verabschiedet hat. 

Immerhin mag für mich tröstlich sein, 
zu glauben, daß mein Sterben einer Idee 
dienen soll, die ich für wichtiger erachte 
als mein eigenes, ja nicht übermäßig be- 
deutsames Dasein. Ist Deutschland eine 
Idee? Zweifellos nicht; denn wenn ich die- 
sen Begriff inhaltlich bestimmen soll, 
zeigt sich schnell, daß es sich in Wahrheit 
um einen Mythos handelt; entweder um 
den blassen Mythos vom Vaterland, oder 
aber um einen zwar direkteren, aber auch 
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FÜR SIE UND IHN 
SPORTBLOUSON IN 
GROBLEINENSTRUKTUR 
SPORTHEMD MIT AJOUR- 
EFFEKT 

PULLUNDER, HEUFARBEN 
BUNDFALTENHOSE, SCHILF 
STRICKKRAWATTE, NATUR 


WIR VOM PLAYBOY 


Australien, Brasilien, Deutschland, Frankreich, Italien, Japan, Mexiko, Spanien, USA — neunmal aufder Welt. Und irgendwo ist immer was los 


PRIORITÄTEN 


Was ist auf dem fünften 
Kontinent noch wichtiger 
als Sex? Antwort: Kricket. 
Selbst das PLAYBOY-Cover- 
girl Rosemary präsentiert 
sich jetzt im Kricket-Dreß. 


PRÜFUNG NICHT BESTANDEN 


Wie verliert man seine Jungfräulich- 
keit? Welche Auswirkungen hat Ni- 
kotin auf die Geschlechtsorgane? Ha- 
ben die Hoden irgendeinen Sinn? 
Diese und andere Fragen stellten 17- 
jährige Schüler der Oberstufe eines 
gemischten Gymnasiums in Madrid 
bei einer Untersuchung über das 
sexuelle Verhalten der spanischen 
Jugend. Die jetzt von PLAYBoY Spa- 
nien veröffentlichte Analyse enthält 
Antworten von 3000 Halbwüchsigen 
zwischen 13 und 19 Jahren. Sie wur- 
de von dem Schularzt Eudald Maideu 
Puig in einer acht Jahre dauernden 
Umfrage erarbeitet. Maideu urteilt in 
seinem Sexualkundeatlas über EI- 
tern, Schüler, Lehrer: „Reifeprüfung 
nicht bestanden.“ Auszug aus seiner 
herben Kritik: „Während in Schwe- 
den jede Siebenjährige weiß, was 
ein Diaphragma ist, wissen es in Spa- 
nien nicht einmal die meisten Ärzte.“ 


TINA MACHT SICH 


Auch das Handtuch konnte 
nicht verbergen, was Tina 
Presley zu bieten hat: 91-88- 
91. Und weil sich Tina als 
PLAYBOY-Titel im Oktober 
1977 so gut machte, schick- 
ten wir sie noch einmal für 
eine Fotoserie unter die 
Dusche. Fortan konnte Ti- 

na über Aufträge als Foto- 
modell nicht klagen. So 
lernte sie Rudi Carrell 
kennen — und der hat 

sie nun als Assisten- 

tin für seine Show ver- 
pflichtet - angezogen. 


SINNESWANDEL 


So ändern sich die Zeiten! 
Als die Philippinen vor 
Jahresfrist gezielt auf 
Touristenfang gingen, war 
kein PLAYBOY-Abgesandter 
unter den deutschen Jour- 
nalisten vertreten, die zur 
Kontaktaufnahme ins In- 
selreich gebeten wurden. 
Die First Lady des tro- 
pischen Paradieses, so 
wurde bedeutet, wolle Bil- 
der ihrer Inseln nicht ne- 
ben blanken Busen se- 
hen. Kam Zeit, kam Tat: In 
Manila ist jetzt ein Play- 
boy-Club eröffnet worden 
— der zwölfte auf der Welt 
—, und als Ehrenpräsiden- 
tin saß und strahlte Imel- 
da Marcos: Ein Schmet- 
terling hat sich entpuppt. 


Sony Extra Drei 


Der Sony FX-412 E hat es in sich: nämlich Radio, 
Recorder und TV-Empfänger in einem Gerät. Und 
dabei so handlich und kompakt, daß man sich fragt, 
wo Sony denn die ganze Technik hingesteckt hat. 

Denn gespart wurde an nichts. Das beweist 
schon ein Blick auf die Schalter und Knöpfe. 
Erstens: für das empfangsstarke Radio-Teil zum Bei- 
spiel. Mit 3 Wellenbereichen (UKW/KW/MW), Klang- 
regler und automatischer Feinabstimmung (AFC) 
ist der FX-412 E bestens gerüstet. Was ebenfalls für 
zweitens, das Cassetten-Teil gilt. Denn das verfügt 
nicht nur über ein eingebautes Electret-Kondensator- 
Mikrophon und praktische Ein-Tasten-Bedienung 
bei Aufnahme, sondern auch über eine vollauto- 
matische Aussteuerung. Und damit nehmen Sie nicht 


nur Ihre Stimme oder Musik aus dem Radio auf, 
sondern auch den Fernseh-Ton! Hat man da noch 
Töne? Im Sony FX-412 E mehr als das, denn mit ihm 
hat man zum Ton auch drittens noch das Bild. 
10 cm klein - aber oho. 

Mit Teleskop-Antenne für alle Programme, die 
es gibt, und die noch kommen werden. 

Mit Sofort-Bild und Ton, elektronischer VHF- und 
UHF-Abstimmung und einem besonders kontrast- 


- reichen Bild durch einen speziellen Rauchglas-F ilter. 


Und das alles wiegt zusammen keine 3 kg,Was 
will man mehr? Das Sony FX-412 E. Oder wenn 
Ihnen das zu kompliziert ist, einfach: Einmal ‚Sony 


Extra Drei” - Ihr Fach- 
so 


händler weiß Bescheid. 
Eckener Strf2D 5000 Köln 30 
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DAS PLAYBOY FORUM (Fortsetzung von Seite 38) 


viel fragwürdigeren: um den vom „deut- 
schen Wesen“ beispielsweise, an dem „die 
Welt genesen“ soll. Wer Mythen ablehnt, 
muß also die Frage von sich weisen. Wer 
aber den „Glauben an Deutschland“ be- 
jaht, wird allemal auch die Verpflichtung 
fühlen, dafür zu leben, um dafür wirken 
zu können. Wer in ein reißendes Gewässer 
springt, um ein Kind vor dem Ertrinken 
zu retten, nimmt zwar ein Risiko auf sich. 
Täte er es in der Absicht oder auch nur in 
der Gewißheit, dabei selber umzukom- 
men, so wäre seine Aktion pervers. Die 
Frage: „Würden Sie notfalls für Deutsch- 
land unter Einsatz des eigenen Lebens 
kämpfen?“ könnte als Frage akzeptiert 
werden, und jede begründete Antwort 
hierauf wäre zu respektieren. 

Wer aber die Frage „Würden Sie für 
Deutschland sterben?“ bedingungslos be- 
jaht, der vollzieht den Transfer eines 
Mythos auf die eigene Person. Der ge- 
wollte Tode zielt auf mythische Verklä- 
rung des eigenen Ich, nicht der Idee. 

Rudolf Langenfeld 
Angestellter 
Quickborn 


ABGESCHRECKT 
Wenn einer auf mich schießt, dann 
schieße ich zurück. Aber mit fünf natio- 
nalgeilen Junghelden 15 Monate lang ein 
Kasernenzimmer zu teilen — schon dieser 
Gedanke schreckt mich so ab, daß ich den 
Kriegs-(wehr? dienst schlicht verweigere. 
Michael Schnepf 
Koch 
Karlsruhe 


VERSCHOBENE PERSPEKTIVE 

Ich lebe für mich und meine Familie; 
sterben tut jeder für sich allein. Die mei- 
sten mehr oder weniger elend, die wenig- 
sten bewußt für eine Sache. Warum aus- 
gerechnet für Deutschland? Für ein l.and, 
dessen Einwohner Puritanismus, Into- 
leranz und Kastenwesen hervorgebracht 
und bis zur Perfektion verwirklicht haben. 
Die bis in die heutige Zeit reichenden 
Auswüchse kann doch jeder noch fühlen. 
Rittertum, Bauernkriege, Inquisition, 
„gottgewolltes“ Herrschertum mit seinem 
Größenwahn, das „Land der großen Gei- 
ster und Humanisten“, das sich ein ein- 
maliges Denkmal in der menschlichen Ge- 
schichte setzte: ein ganzes Volk seiner 
Rasse wegen ausrotten zu wollen! Gestor- 
ben für Deutschland sind Widerstands- 
kämpfer, Studenten vor Langemarck, irre- 
geleitete SS-Jugend in Rußland und der 
Normandie, die 6. Armee in Stalingrad, 
die Geschwister Scholl und alle die, deren 
Waffen und sie selbst unser Führer segnen 
ließ, weil, wie er sagte, gläubige Solda- 
ten besser kämpfen. Oder starben für 


Deutschland auch Hitler, Freisler, Heyd- 
rich und die Gehenkten des Nürnberger 
Prozesses? Es kommt auf die Perspektive 
an, und die beginnt sich schon bedenklich 
zu .verschieben. Wir müssen leben — mit 
einem christlichen, Politiker, der sagte: 
„Was damals Recht war, kann heute kein 
Unrecht sein.‘ Das Blut gerinnt einem bei 
solchen Worten. 

Schade, daß niemand einen, der im 
Glauben an Deutschland gestorben ist, 
danach fragen kann. Ob der wohl noch 
einmal sein Leben opfern würde? 

Heinz Kremer 
Postbeamter 
Mülheim/Ruhr 


WAS RAINER LANGHANS MEINT 
Rainer Langhans, der 1961 ın Berlin 
mit Fritz Teufel, Dieter Kunzelmann 
und anderen Deutschlands erste Kommu- 
ne gründete, zog es vor, auf die Frage: 
„Würden Sie für Deutschland sterben?“ 
in Interviewform zu antworten. Langhans 
lebt heute als Schauspieler in München. 
PLAYBOY: Haben Sie damals in der 
Kommune auch über den Tod ge- 
sprochen? 
LANGHANS: Unsere Flugblätterklangen 
furchtbar gewalttätig. Sie waren aber 
nur für das Inbrandsetzen von Köpfen 
gedacht. Gewalt gegen Sachen oder 
sogar Menschen lag uns fern. Unser 
Problem war die Schaffung einer 
friedlicheren Gesellschaft. 
PLAYBOY: Die Terroristen von heute 
wollen die Probleme im Schnellver- 
fahren lösen — sie schießen auf die Ge- 


sellschaft. Wer tut Ihnen leid? 
LANGHANS: Ich versuche beide zu ver- 
stehen, die Terroristen und die Gesell- 


schaft. Wir haben uns seinerzeit über- 
schätzt. Die Gesellschaft kam nicht 
mit. Die alten Machtstrukturen sind 
geblieben. Die Terroristen führen 
Katastrophen herbei und werden von 
der Gesellschaft noch weniger verstan- 
den als wir. Man muß den Krieg 
innen führen und außen überflüssig 
machen. Revolution fängt bei einem 
selber an. 

PLAYBOY: Die Terroristen nehmen den 
Tod in Kauf. Sie fühlen sich als 
Helden. Verstehen Sie das? 
LANGHANS: Ich verstehe nicht, daß ein 
Körper geopfert wird, ohne daß der 
Geist seine eigene Möglichkeit erkennt 
oder verwirklicht. Jeder Tod auf dem 
Schlachtfeld ist ein kindischer Tod. 


ICH WILL NICHT TÖTEN 

Als Kriegsdienstverweigerer bekommt 
man oft in vorwurfsvollem Ton zu hören: 
„Du würdest also nicht für dein Vater- 


land sterben?“ Nun, was mich betrifft, es 
würde nichts ausmachen, für 
Deutschland zu sterben, aber ich lehne es 
ab, für Deutschland zu töten. 

Abgesehen davon ist wohl kaum eine 
Situation vorstellbar, in der das Opfer 
eines einzelnen ein ganzes Land retten 
könnte, wenn, dann müssen immer meh- 
rere dran glauben. Und dann stellt sich 
für mich die Frage, wieviele man für wie- 
viele opfern soll. 

Auch muß man sich überlegen, vor was 
man Deutschland retten will, um dafür zu 
sterben. Mag sein, daß eine uns be- 
drohende Macht die Dinge zum Schlech- 
teren wenden würde, aber nach allem, 
was ich gehört habe, müßte doch eine 
Macht vorstellbar sein, die die Dinge zum 
Guten wendet. 

Für mich gilt jedenfalls nicht, lieber tot 
als rot oder grün oder gelb oder blau oder 
weiß oder lila et cetera. 

‚Johannes Conrad 
Kriegsdienstverweigerer 
Worpswede 


POSITIV DENKEN 
Seit 1871 starben eine Menge Menschen 
für oder gegen Deutschland. Etwas anderes 
ist doch viel besser: Angesichts des Be- 
völkerungsrückgangs sollteman den Chau- 
vinismus des „Sterbens für Deutsch- 
land“ ersetzen durch „Kinderkriegen für 
Deutschland“. Glauben Sie mir, das macht 
allen Beteiligten bestimmt mehr Spaß. 
Horst Friedrich 
Beamter 
Koblenz 


mir 


HEUTE NICHT 
Wäre ich ein alter Mann, würde ich für 
mein Vaterland sterben. Doch da ich erst 
17 bin, habe ich keine Lust dazu. 
Peter Heinrichs 


Zimmererlehrling 
Unkel 


SCHON TOT 
Wie könnte ich für Deutschland ster- 
ben, wenn es für mich gestorben ist? 
Hermann Mertineit 
Untersuchungshäftling 
Hagen 


UNHEIMLICHE HEIMAT 


Die Aufopferung des Lebens setzt vor- 
aus, daß ich von der Sache, die ich mit 


Einsatz meines Lebens verteidigen 
möchte, auch überzeugt bin. Aber wie 
kann ich von der Bundesrepublik 


Deutschland überzeugt sein, wenn ich 
kein Vertrauen zu ihr habe? Einem Staat, 
der sich von einer Minderheit provozieren 
läßt, Gesetze zu entwerfen, die mit einer 
freiheitlich-demokratischen Grundord- 
nung nichts mehr gemein haben. Oder 
aber Postboten wegen ihrer früheren Ge- 
sinnung nicht anstellt. Ein Staat, dem 
Arbeitnehmer wie Arbeitgeber immer 


Immer mehr Prominente stellen sich dankens- ‚sind Geist und Körper gesund, 
dann geht's im Urlaub rund!” 


werterweise in den Dienst der Werbung. Auch wir wusten schon die alten Römer. 
ni - a » -. Doch im Gegensatz zu ihnen 
können nicht länger umhin und müssen ;atte es ein Manager der 
n a 3 Mi H n Laokoon-Gruppe mit seinen 
in diesen Prestige-Kampf eingreifen. SC nich lchter 
2 =. = diese Erkenntnis in die Tat um- 
»Mens sana in feriis sanis!« zusetzen: Er griff nur zum 
Spezial-Journal „Sonne, Strand 
& Meer” von den Urlaubsexper- 
ten der TOURORPA, suchte sich 
sein Lieblings-Gestade aus und 
ließ ein Hotel buchen, das so- 
wohl seiner Position eines 
leitenden Angestellten ent- 
sprach als auch das Ent- 
sprechende für seinen Entfal- 
tungsdrang bot. Von dort aus 
schickte er dieses eindrucks- 
volle Foto, das ihn beim 
Morgen-Trimm für seine all- 
abendlichen Aktivitäten zeigt. 
Sein Kommentar dazu: „Der 
Geist war willig. Und das 
Fleisch nie zu schwach!” 


TOUROPA 


Die Urlaubsexperten 


mit den exklusiven Service- 
WB Leistungen der Touristik Union 


Sen: 


== Internatinnal 
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stärker ihr Vertrauen entziehen. Die einen 
“finden sich in immer größerer Zahl in den 
Bürgerinitiativen zusammen, die anderen 
transferieren immer mehr Kapital ins 
Ausland. Dieser Vertrauensschwund wird 
noch gestützt durch das Fehlen einer 
sachlichen Opposition, da man ein 
schwarz-braun gestreiftes Rechtskartell 
wohl nicht als sachlich bezeichnen kann. 
Wolfgang Jürgen Kranz 
Schriftsteller 
Darmstadt 


NEUE WERTSKALA 
Was ist denn Deutschland? Die 40- 

Stunden-Woche? Als „Seniorenruhesitz“ 
bezeichnete Greisengettos, geführt wie 
Wirtschaftsunternehmen? Sind das zent- 
nerweise Suchbände mit Vermißten- 
anzeigen voll ungeklärter Schicksale aus 
den Jahren 1939 bis 1945? Oder ist die 
Bundesrepublik Deutschland ein Gemein- 
wesen, das versucht hat, eine neue Wert- 
skala zu schaffen? Eine Skala, an deren 
Spitze — bis vor kurzem unbestritten! — 
das Leben und die persönliche Freiheit 
standen? Wenn letzteres so ist, dann darf 
niemand mehr für dieses Land sterben 
müssen. Sonst würden der Staat und seine 
Werte ad absurdum geführt. 

Klaus Januschewski 

Zivildienstleistender 

Nürnberg 


DEUTSCHLAND NICHT DABEI 
Es gibt durchaus Dinge, für die es sich 
zu sterben lohnen würde. Nein, gute 
Nacht, für Deutschland nicht. 
Thomas Speiser 
Bundeswehrsoldat 
Ulm 


KONZERNSTERBEN 
Im Ersten Weltkrieg starben die Sol- 

daten für Rüstungsgewinnler und für 
einen Kaiser, der nach der Niederlage 
zum Holzhacken nach Holland floh. Im 
Zweiten Weltkrieg starben sie für ein 
Verbrechersystem, das Millionen Men- 
schen ermordete und unsagbares Leid 
brachte. Heute haben wir ein Gesellschafts- 
system, dessen Mitglied Filbinger noch 
immer nachgesagt werden darf, daß er ein 
furchtbarer Jurist war. Soll ich mich für 
ein paar Konzerne opfern, deren Mensch- 
lichkeit sich in einer Million Arbeitsloser 
widerspiegelt? Für deren Deutschland ster- 
be ich nicht. Mein Deutschland sieht an- 
ders aus. Darin soll keiner sterben. 

Horst Rapp 

Arbeiter 

Hanau 


VOM SPIES GELERNT 

Mein Lehrer hieß Spies — rein zufällig. 
Er hatte ein Holzbein aus dem Krieg. 
Aber in den zwei Jahren, die ich in seiner 


Klasse saß, verlor er über diese Zeit kein 
einziges Wort — mit eingr Ausnahme. Das 
war die Geschichte seines Verwundeten- 
transportes. Mit im Güterwagen saß ein 
verletzter Kamerad und hielt die anderen 
auf der Mundharmonika einigermaßen 


bei Laune. Kurz vor dem Zielbahnhof . 


schrie er auf und starb. Über diese Ge- 
schichte denke ich heute noch nach. Für 
Deutschland sterben? Bitte nicht. 

Bernd Hugo Pietz 

Mechaniker 

Gerlingen bei Stuttgart 


SPARSAM 

Ich liebe dieses Land sehr, in dem ich 
lebe und auch (im Gegensatz zu den 
meisten meiner Sangeskollegen) Steuern 
zahle. Viel würde ich für Deutschland 
opfern — aber gleich das Leben? Ich habe 
ja nur eins, ein einziges. 

Für Deutschland sterben? Da müßte 
ich doch schon sehr von der Unabänder- 
lichkeit des Anlasses überzeugt sein. 

Rex Gildo 
Sänger 
München 


KÄMPFEN LOHNT 
Ich bin 21 und spiele mit dem Gedan- 

ken, zwölf Jahre zur Bundeswehr zu 
gehen. Da drängt sich einem ganz von 
allein die Frage auf, was denn ist, wenn 
aus dem Job tödlicher Ernst wird. Ich bin 
zu dem Schluß gekommen, daß es sich 
lohnt, für ein Land wie das unsere notfalls 
mit der Waffe zu kämpfen. Den Gedanken 
ans Sterben schiebt man bei der Überle- 
gung natürlich weit von sich. Aber wenn 
man zum Kampf bereit ist, akzeptiert 
man auch, das Leben zu verlieren. 

Klaus Nawrocki 

Fernmeldetechniker 

Berlin 


MIT DER WAFFE IN DER HAND 
Wenn irgendwelche Idioten, aus wel- 
chen Gründen auch immer, mein Land 
angriffen, würde ich selbstverständlich 
sofort die Waffe zur Hand nehmen und 
ihnen entgegentreten. An eine Niederlage 
zu denken, käme dabei nicht in Frage; 
deshalb kenne ich auch keine Bereitschaft 
zu sterben. Ich glaube fest und uner- 
schütterlich daran, daß mein Glück 
stärker wäre als das der Angreifer. 
Rene Schweizer 
Schriftsteller 
Zürich 


LETZTE EHRE 

Wenn ich bedenke, wie Staatsmänner 
den gefallenen Soldaten aller Nationen 
immer wieder die letzte Ehre erweisen 
und wie auch heute noch die Helden- 
geschichten der Kämpfer an den Stamm- 
tischen beliebtes Thema sind; wenn ich 


mich daran erinnere, wieviele glitzernde 

Orden „ad postum“ verliehen wurden 

und ich zudem noch weiß, wie die Wit- 

wen und Waisen der nicht Heimgekom- 

menen versorgt wurden, dann darf ich 

doch recht spontan sagen: Ohne mich. 
Rainer Orth 
Versicherungskaufmann 
Frankfurt 


KOPF AB 
Wenn man sich die Bundesrepublik 
Deutschland heute ansieht und mit Ost- 
blockstaaten vergleicht, dann lohnt es sich 
doch, dafür den Kopf hinzuhalten und — 
falls nötig — zu sterben. 
Hans Burkart 
Geschäftsführer 
der Mathäser-Bierstadt 
München 


PATRIOTISMUS AUFGESCHWATZT 
„Wie hätte je der Fürst seines Landes 

sein Volk so dumm bereitwillig finden 
können, mit Blut und Leben seiner Raub- 
sucht und seinem Ehrgeiz zu dienen“, 
schreibt Ludwig Börne um 1800, „wenn 
er ihm nicht vorher eine falsche Bedeu- 
tung des Patriotismus aufzuschwatzen 
verstanden, wenn er ihm nicht vorgelogen 
hätte, das Ausland hassen heiße, sein Va- 
terland lieben?“ 

Klaus Mannhardt 

Bundesvorsitzender 

Deutsche Friedensgesellschaft — 

Vereinigte Kriegsdienstgegner 

Düsseldorf-Essen 


ERNSTFALL BEREITS EINGETRETEN 
Ich habe mir diese Frage vor drei Jah- 

ren überlegt und mich für vier Jahre Bun- 
deswehr entschieden. Damals war ich 
allerdings der Ansicht, daß das Problem 
nie eintritt. Nachdem ich aber 140 000 
Kilometer auf deutschen Straßen zurück- 
gelegt habe, und dies nur freitags und 
sonntags, bin ich immer noch der Mei- 
nung, meinen Kopf für Deutschland zu 
riskieren. Denn im Verteidigungsfall kann 
es auch nicht viel schlimmer werden als 
derzeit auf deutschen Autobahnen! 

Dieter Spelic 

Erster Hydraulikmechaniker auf 

Phantom F-4F 

Jever 


„Was sind die neuen Status-Symbole?“ — 
Diese Frage soll im Playboy-Forum dis- 
kutiert werden. Wenn Sie sich an dieser 
Diskussion beteiligen wollen, senden Sie 
bitte Ihren Beitrag unter dem Stichwort 
„Forum“ bis zum 20. März an die Redak- 
tion PLAYBOY, Augustenstraße 10, 8000 
München 2. Die interessantesten Beiträge 
werden auf diesen Seiten veröffentlicht. 


Die Urlaubsexperten von TOUROPA bieten Ihnen acht 
Spezial-Journale. Jedes umfaßt ein eigenes Urlaubs- 
Interessengebiet. Ein Journal heißt »Sonne, Strand & 

Meer«. Und es bietet noch viel mehr. 


Die Urlaubsexperten von 
TOUROPA begnügen sich nicht 
damit, die schönsten Plätze, 
Küsten und Strände in aller 
Ferienwelt auszusuchen. Son- 
dern wir achten darauf, daß auch 
das Drumherum stimmt: Das 
beginnt bei den Hotels, die nie 
unter Ihrem Niveau sind und 
deren Klasse durch ein klares 
System transparent gemacht 
wird. Das führt über unseren Ehr- 
geiz, am Urlaubsort mehr zu 
bieten als Unterkunft und Meer - 
nämlich alle Möglichkeiten zur 


Entfaltung von Ferien-Aktivitäten. 
Und das reicht bis zu unserem 
Reiseleiter-Service, der eine 
Menge für Sie tun kann - und 
Ihnen nicht nur den nächsten 
Weg zum Strand erklärt. 

Ein »Sonne, Strand & mehr«- 
Beispiel: 

Hotel »Zagarella Sea Palace« auf 
Sizilien 

Diese moderne Hotelanlage liegt 
unmittelbar am Meer, zwischen 
den Dörfern Santa Flavia und 
Porticello. Palermo ist auch nicht 
weit entfernt - es bestehen beste 


Ze. Bu 
eine riesige Sonnenterrasse und 
alles andere, was man sich zum 
Wohlfühlen wünscht. 

Der Sport 

Im »Zagarella Sea Palace« warten 
zwei Tennisplätze mit Flutlicht auf 
Sie. Das Haus hat einen Tisch- 
tennis- und einen Billardraum, 
zwei Meerwasser-Swimming- 
pools mit olympischen Aus- 
maßen sowie ein Kinderplansch- 
becken. Außerdem können Sie 
dort selbstverständlich segeln 
und wasserskifahren. 

Und die Preise 

Zwei Wochen »Sonne, Strand & 
mehr« kosten Sie im Hotel- 
Doppelzimmer mit Halbpension 

E ab 976 Mark. Der Flug (bei 
diesem Preisbeispiel ab Düssel- 
dorf) ist im Preis mit drin. 


Verbindungen dorthin. 
Das Hotel 

»Zagarella Sea Palace« besticht 
durch seine Großzügigkeit, es 
gefällt durch die zahlreichen An- 
nehmlichkeiten, die es seinen 
Gästen bietet. 

Die Zimmer sind modern und 
geschmackvoll eingerichtet: Sie 
haben Klimaanlage, Radio, 
Telefonanschluß, Dusche oder 
Bad, WC und Balkon mit Meer- 
blick. Im Hotel gibt es weitläufige, 
behagliche Aufenthaltsräume, 
mehrere Bars, eine Diskothek, 


Hier sehen Sie alle acht TOUROPA- 
Spezial-Journale - acht Wege zum Frei- 
sein im Urlaub. Denn damit finden Sie 
schnell und sicher die Ferien, die Ihren 
individuellen Wünschen entsprechen. 

Sie bekommen die acht Spezial-Journale 
in jedem TUI-Reisebüro - Ihrem Fach- 
geschäft für Reise, Urlaub & TOUROPA 
Und dort sind Sie auch immer gut beraten. 


MNANLD] 


TOUROPA 


Die Urlaubsexperten 


das TUI-Reisebüro - Ihr Fachgeschäft 
wu für Reise, Urlaub & TOUROPA 


„Doktor Hartmann, bitte i 


Ob Sie nun gerade Ihren Spazierritt machen 
oder irgendwo mit dem Auto unterwegs sind - 
mit „EURO-Signal‘; dem Europäischen 
Funkrufdienst der Deutschen Bundespost, 
sind Sie immer und überall von jedem 
Telefonanschluß aus erreichbar. Zur Zeit im 
Bundesgebiet und in der östlichen Hälfte 
Frankreichs. 

Den Funkruf-Empfänger erhalten Sie vom 
Fachhandel. Das Gerät ist leicht, handlich 
und kann überallhin mitgenommen werden. 
Je Empfänger sind bis zu 4 Funkrufnummern 
möglich. Sie werden von der Post zugeteilt. 
Wird eine Rufnummer von irgendeinem 
Telefon aus gewählt, geht ein Signal über 
die Funkruf-Zentrale und die daran 
angeschlossenen Sender direkt an den 
Funkruf-Empfänger. Dort ertönt ein Piepston 
und ein Lämpchen leuchtet auf. 
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Überall erreichbar: EURO-Signal. 
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Die Bedeutung der verschiedenen Funkruf- 
nummern müssen Sie jeweils vorher mit 
Ihrem Partner absprechen. Zum Beispiel 

„in der Klinik anrufen”, ‚sofort zurück- 
kommen” oder „zu Hause melden”. 
Übrigens: Mit Beginn dieses Jahres wurden 
die Gebühren gesenkt. Jetzt kostet die erste 
Funkrufnummer nur noch 35 Mark (bisher 
50,- DM). Und jede weitere nur 20,- DM. 
Wenden Sie sich bitte an Ihr Fernmeldeamt 
(Anmeldestelle für Fernmeldeeinrichtungen). 
Dort informiert man Sie gern. 


3 Post 


damit Sie in Verbindung bleiben 


PLAYBOY INTERVIEW: MARIO AN DREITI 


Eın offenes Gespräch mit dem Mann, der zu Sieg oder Tod nur ein paar Zehntelsekunden braucht 


Wie man sich so trıffi: Auf den Champs- 
Elysees, Ecke Avenue Georg V., rannten sich 
Colın Chapman und PLAYBOY-Autor Mi- 
chael Redepenning direkt in die Arme. Der 
britische Lotus-Chef kam aus dem Tradı- 
tionslokal „Fouquet’s“ und duftete diskret 
nach Champagner. Der sonst so distinguierte 
Gentleman war — nicht die feine englische 
Art — an diesem Tag sehr aufgeregt. Was 
Wunder. Er traf sich ein paar Straßen weiter 
mit seinem Formel-I-Piloten Mario Andretti 
ım Hotel Raphael, einen Zwetjahresvertrag 
im Diplomatenköfferchen. Schließlich soll 
die Schlagzeile „Andretti Weltmeister auf 
Lotus“ auch 1979 wieder in die Zeitungen. 

Mit welcher Seelenruhe der Champion 
dem Treffen entgegensah, davon hatte Rede- 
penning sich während des PLAYBOY-Inter- 
views überzeugen können. Andretti: „Ein 
schöner, aber kein besonderer Tag.“ Der Ita- 
lo-Amerikaner geht die Dinge gern gelassen 
an. Zwei Probeläufe — mit den PLAYBOY- 
Mitarbeitern Peter Manso beim Trenton 
Speedway und Uwe-Jens Schumann ın 
Zandvoort — waren nötig, bis die Gespräche 
in Paris in die Zielgerade einlaufen konnten. 

Der neue Vertrag garantiert Ändretti bis 
1980 vier Millionen Mark. Nicht schlecht: 
1977 bekam er bei Lotus gerade ein Achtel. 

Finanziell ist Andretti längst aus dem 
Schneider. Er hat sich an der renommierten 
New Yorker Brokerfirma John Muir betei- 
lıgt, besitzt Anteile an Shopping-Centers, 


„Bei Autorennen ist Dabeisein eben nicht 
alles. Der Köder ıst das Geld. Man muß 
hungrig wıe ein Hai sein. Mit Blut an den 
Zähnen. Sonst lohnt sich die ganze Schin- 
derei nicht.“ 


Bürogebäuden und Maklerbüros. Bruder 
Aldo — ein Ex-Rennfahrer, der nach zwei 
schweren Unfällen die Nase voll hatte — leı- 
let für Mario einen Ersatzteilhandel mit 
zwei Millionen Dollar Jahresumsatz. In den 
Staaten gibl es eine Restaurantketie, die 
„Marıio’s“ heißt und, natürlich, italienische 
Spezialitäten serviert. Und dann ist da auch 
noch „Mario Andretti’s Grand Prix Interna- 
tional“: ein halbes Dutzend Mini-Renn- 
strecken im Sonnengürtel der USA, wo zah- 
lungskräftige Besucher einen Rennwagen von 
drei Viertel der natürlichen Größe um einen 
Kurs prügeln können. Überall hat Mario 
die Hand auf der Kasse. Der Konzern ıst 
seine Lebensversicherung. 

Andretti, der in Triest geborenwurde und im 
US-Bundesstaat Pennsylvanıa aufwuchs, ge- 
wann bereits mit 29 die 500 Meilen von 
Indianapolis, was drüben so viel gilt wie 
hierzulande die Weltmeisterschaft. Aber 
dann schlitterte er ins Pech — nicht ohne 
Grund. Andretti galt als Rauhbein, als einer, 
der zu riskant fuhr und oft genug Schrott 
baute. „Ein Materialkiller“, so die Branche. 
1977, in Argentinien, flog ıhm das Fahr- 
zeug um die Ohren — er hatte aus Versehen 
den Feuerlöscherknopf gedrückt. In Brasilien 
brannte ıhm der Bolide ab. In Südafrıka 
explodierte der Motor. „Der kommt in dıe 
Formel I wie ein Cowboy, der die Saloon- 
tür nur mit dem Fuß aufkriegt“, spöttelte 
sein Kollege James Hunt, mit dem Andretti 


ZZ 


„, Wenn ich irgendwo mit einem Mädchen auf- 
tauchen würde, wird‘ das nıcht nur meiner 
Frau hinterbracht, sondern auch dem Sponsor. 
Wir Formel-I-Piloten sind inzwischen an- 
ständige Geschäftsleute geworden.“ 


bald ınnige Feindschafl verband. Doch der 
Italo-Amerikaner stemmte sich auf diese 
Weise an dıe Spitze: 1978 gewann er vor 
Ronnie Peterson, der in Monza verbrannte, 
den begehrten WM-Titel. 

Eingeweıhte wissen, daß Andrettis Welt- 
karriere genau an dem Tag begann, als Colin 
Chapman beschloß, im Grand-Prix-Zirkus 
wieder mitzumischen. Der Konstruk- 
teur, der seiner Konkurrenz immer eine 
Nase voraus war, erfand die stabilisierenden 
Flügel der Formel-I-Karossen und so kleine 
Goodies wie die seitlich liegenden Kühler, die 
ıhm die anderen nun nachbauen. Freilich: 
Die Chapman-Lotus, haarsträubend leicht 
gebaut, gingen ofl zu Bruch. Der Lotus- 
Stall holte sich sechs Weltmeisterschaften. 
Doch ım Erfolgswind flatterten zu viele 
Trauerschleifen. Die Weltmeister Jim Clark 
und Jochen Rindt brachen sich auf Lotus 
das Genick. Chapman spielte mit dem 
Gedanken, aufzuhören. Bis Andretti auftrat 
und — so „Newsweek“ — „einen neuen 
Mann“ aus dem Lotus-Boß machte. Im Mai 
wıll Chapman wieder einen Wunder-Lotus 
vorstellen, seinem Weltmeister auf den Leib 
geschneidert. Chapman und Andretti sind so 
etwas wie die siamesischen Zwillinge der 
Formel I. Bıs daß der Tod sie scheidet? 


PLAYBOY: Was ist eine Sekunde für Sie? 
ANDRETTI: Eine Ewigkeit. Manchmal blei- 
ben einem nur ein oder zwei Sekunden, 


wir 


FOTOS: ARTHUR TILL 


„Wenn ich langsamer werde, bin ıch hof- 


‚Fentlich Manns genug, mir zu sagen: Marıo, 


mach Schluß, das war’s. Ich will nicht hin- 
ier Jüngeren herfahren und mir vormachen, es 
liegt am Wagen.“ 
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Gorbatschow- 
des Wodkas reine Seele. 


Bi Geheimnis eines 
großen Wodkas liegt in 
seiner absoluten Reinheit. 
Diesen Grundsatz ein- 
zuhalten, war für uns von 
Gorbatschow schon immer 
oberstes Gebot. Als nach dem 
Ende der Zarenzeit unsere 
Firma in Berlin ansässig 
wurde, hielten wir uns an die 
zwei strengen Reinheitsge- 
bote, die die Gründer sich 


auferlegten : 
Gorbatschow: Die Wodka-Experten. . . : 
‚Seit dem Ende : Reinheitsgebot1: ; 
der Zarenzeit in Berlin. Wodka ist so empfindlich, 


daß er niemals mit Geruchsstoffen in Berührung 
kommen darf. Das ist bei uns schon deshalb gewähr- 
leistet, weil wir ausschließlich Wodka herstellen. 
Reinheitsgebot 2: 
Wer reinen Wodka will, darf nicht beim Filtern sparen. 
Deshalb filtern wir noch heute nach dem zeitraubenden 
Holzkohle-Verfahren. 
Auf diese Weise gewinnen wir ein „Wässerchen“ von 
vorzüglicher Milde und Reinheit. Wodka-Kenner wissen 
diese Vorzüge zu schätzen. 


-  Gorbatschow: Reiner kann Wodka nicht sein. 


»r Zarenzei' 
Berlin 4 


Bach Original-RezeptendesHitnker 3". 
en Reinheit ist es zu MT 


der 20er Jahre Lieblings” 


lonie in Berlin wurde: 
Chow Wodka GmbH, 


um einen Zusammenstoß zu vermeiden. 
PLAYBOY: Denken Sie denn schneller als 
unsereins? 

ANDRETTI: Ich habe ein anderes Zeitge- 
fühl. Bei einem wichtigen Telefonge- 
spräch weiß ich, wie lange es gedauert 
hat. Es gibt so etwas wie eine innere Uhr, 
die man im Bedarfsfall einschalten kann. 
PLAYBOY: Hatten Sie das schon immer? 
ANDRETTI: Nein, das ist ein Nebenpro- 
dukt der Rennfahrerei. Man baut so et- 
was auf. 

PLAYBOY: Ist denn Ihr Reaktionsvermö- 
gen mit den Jahren auch schneller ge- 
worden? 

ANDRETTI: Natürlich nicht. 

PLAYBOY: Sie sind neun Jahre älter als 
Lauda, sieben Jahre älter als Hunt. Wie 
schaft es ein vergleichsweise alter Kämpe 
wie Sie, mit gleichbleibendem Reaktions- 
vermögen immer schneller werdende 
Autos zu fahren? 

ANDRETTI: Offensichtlich ist der Mensch 
eben doch besser als die Maschine. In In- 
dianapolis gibt es einen Bereich vor der 
ersten Kurve, wo vor zehn Jahren noch 
sieben Sekunden genügten, um eine 
schwierige Situation in den Griff zu be- 
kommen. Bei den heutigen Geschwindig- 
keiten hat man noch 1,5 Sekunden. 
PLAYBOY: Und wie sieht das morgen aus? 
ANDRETTI: Irgendwann ist natürlich die 
Grenze erreicht. Das kann ich am Beispiel 
des Nürburgrings erklären. Jeder kennt die 
Fotos vom Streckenabschnitt „Flugplatz“, 
wo unsere Autos regelrecht vom Boden 
abhoben. Je schneller die Wagen wurden, 
um so weiter flogen sie. Das war gefähr- 
lich. Also mußte man die Geschwindig- 
keit drosseln. Der Fahrer hatte seinen 
Wagen nicht mehr unter Kontrolle. 
PLAYBOY: Was ist denn für den Sieg ent- 
scheidend — der Fahrer oder das Auto? 
ANDRETTI: Ein guter Fahrer kann auf ei- 
nem schlechten Auto natürlich kein Ren- 
nen gewinnen. 

PLAYBOY: Mal angenommen, beide sind 
gut. Was ist dann noch wichtig? . 
ANDRETTI: Der Start. Da wird ein wichti- 
ger Teil des Rennens entschieden. 
PLAYBOY: Das müssen Sie uns ein biß- 
chen erläutern. 

ANDRETTI: Weil der Start so wichtig ist, 
wird um den besten Startplatz so un- 
glaublich hart gerungen. Die Zuschauer 
bekommen das oft gar nicht mit. Aber für 
uns Fahrer ist das Training vor einem 
Grand Prix, wo die besten Trainingszeiten 
über den Startplatz entscheiden, oft 
spannender als das Rennen selbst. Dieses 
Abstimmen von Fahrwerk und Motor, die 
Wahl der Reifen, der Kampf gegen die 
Stoppuhr, da ist Musik drin. Da zeigt 
sich, was ein Team zu leisten imstande ist. 
Beim Start des Rennens stehen die Trai- 
ningsbesten also nicht aus Zufall vorn. 
Aus dieser ersten Reihe kommt man bes- 


ser weg, weil man nicht mit dem Sog und 
den Turbulenzen der vorwegfahrenden 
Wagen zu kämpfen hat. 

PLAYBOY: Aber nicht jeder legt einen 
guten Start hin. Weil ihm die Nerven 
durchgehen? 

ANDRETTI: Eher die Räder. Keine Renn- 
strecke ist wie die andere. Der Trick ist, 
soviel Kraft auf die Straße zu bringen wie 
nur möglich. Man kann den Motor auf 
Höchsttouren bringen, die Kupplung los- 
lassen — und dann mit durchdrehenden 
Rädern stehenbleiben. Diese Probleme 
sind von Strecke zu Strecke verschieden. 
PLAYBOY: Wie verschieden? 

ANDRETTI: In Zeltweg ist gleich nach Start 
und Ziel Farbe auf der Bahn. Da rutscht 
man also. In Yokohama ist der Boden- 
belag absolut griffig. In England, in Brands 
Hatch, ist der Teil vom Start bis zur ersten 
Kurve so glitschig, daß die Wagen zur 
Innenseite rutschen wollen. Jeder Kurs ist 
anders. Man muß jeweils wissen, wie hoch 
man den Motor dreht, ehe man die Kupp- 
lung kommen läßt. 

PLAYBOY: Von wieviel Umdrehungen pro 
Minute sprechen wir? 

ANDRETTI: Von 9500 bis 11 000 je nach 
Kurs und Wetter. Wenn es naß ist, sieht’s 
wieder anders aus. 

PLAYBOY: Ängenommen, es regnet in 
Strömen, aber das Rennen wird gestartet. 
Der Zuschauer sieht die Wagen in einer 
einzigen Wasserwolke dahinrasen. Was 
sehen Sie, als Teil der Wolke? 

ANDRETTI: Nichts. 

PLAYBOY: Warum kommt es bei solchen 
Rennen dennoch nur ganz selten zu 
einem Unfall? 

ANDRETTI: Schauen Sie, das ist so eine 
Art Blindflug. Man startet in einem Pulk 
von bis zu 26 Autos, die von Leuten ge- 
steuert werden, die Rennfahren zu ihrem 
Beruf gemacht haben. Da verläßt sich ei- 
ner auf den anderen, und jeder hat so 
seine Krücken. 

PLAYBOY: Was für Krücken haben Sie? 
ANDRETTI: Ich schaue zur Seite, wie einer, 
der sich im Nebel auf Mittelstreifen oder 
Leitplanken konzentriert. Wenn ich mit- 
ten im Feld und nicht in der vorderen 
Reihe starte, dann merke ich mir während 
der Aufwärmrunde am Bremspunkt einer 
Kurve ein Schild oder einen Baum. Nach 
der Seite hin sieht man ja auch im Regen 
immer ein bißchen von der Landschaft. 
PLAYBOY: Ansonsten vertraut ein Fahrer 
auf den anderen? 

ANDRETTI: Und ob. Und wenn einer 
neben dir ist, der zu wenig Erfahrung hat, 
dann kann man nur hoffen, daß es gut- 
geht. Aber so einen richtig gefährlichen 
Regenstart wie damals in Japan, als Niki 
Lauda nicht fahren wollte, gibt es ja 
selten. Lauda hat sich damals durch seine 
Weigerung möglicherweise die Tür zur 
zweiten Weltmeisterschaft zugeschlagen. 


Und dafür ist er auch noch bespöttelt 
worden. Was für ein Unsinn! Kaum je- 
mand wußte, was wirklich los war. 
PLAYBOY: Was war wirklich los? 
ANDRETTI: Lauda hatte Probleme mit 
seinem verbrannten Gesicht. Seine Augen 
tränten so, daß er kaum etwas sehen 
konnte. Daß er nicht fuhr, ist ein Ent- 
schluß gewesen, für den er sich vor nie- 
mandem auf der Welt verteidigen muß. 
Bei einem Regenrennen ist ein körper- 
liches Handicap genauso gefährlich wie 
ein unerfahrener Neben- oder Hinter- 
mann bei Sonnenschein. 

PLAYBOY: Gibt es in der Formel I viele 
Fahrer ohne ausreichende Erfahrung? 
ANDRETTI: Sagen wir’s mal so: Unter den 
Fahrern gibt es drei oder vier, zu denen 
ich volles Vertrauen habe. 

PLAYBOY: Namen? 

ANDRETTI: Keine Namen. Ich kenne ihre 
Nummern. 

PLAYBOY: Wie bremst man bei 200 
Stundenkilometern einen Konkurrenten 
aus? Ist das ein Spiel mit der Angst des 
anderen? 

ANDRETTI: Jeder versucht, bis zur letzten 
Sekunde auf dem Gas zu bleiben. Man 
muß sich den Mann auf der Geraden zu- 
rechtlegen, verstehen Sie? 

PLAYBOY: Nein. 

ANDRETTI: Man muß ihm klarmachen, 
daß man vorbei will. Das sieht er im Spie- 
gel oder im seitlichen Blickwinkel. Dann 
muß man rechtzeitig vor dem Bremspunkt 
neben ihm sein. Er muß gezwungen wer- 
den, defensiver zu fahren — für die ent- 
scheidenden Sekundenbruchteile, die ich 
brauche, um an ihm vorbeizufahren. 
PLAYBOY: Sie jagen ihm also Angst ein? 
ANDRETTI: Manche ertragen mehr Druck 
als andere. Das hängt immer von der je- 
weiligen Persönlichkeit ab. Mir macht es 
überhaupt nichts aus, wenn mir jemand 
im Nacken sitzt. Andere 
schnell demoralisieren. 
PLAYBOY: Können Sie das noch ein biß- 
chen genauer erklären? 

ANDRETTI: Das ist wie beim Poker. Man 
kennt die eigenen Karten. Ein Bluff ver- 
fängt nicht immer. Aber oft. Es ist natür- 
lich besser, wenn man die Trümpfe auch 
wirklich in der Hand hat. Bezogen auf 
Autorennen heißt das: Der eigene Wagen 
und die eigene Fahrkunst sollten schon 
besser sein. Ansonsten ist es eben wie beim 
Kartenspiel, die Tricks inbegriffen. 
PLAYBOY: Oder Catch-as-catch-can. 
ANDRETTI: Na ja. Das Leben hat seine 
Tücken, nicht wahr? 

PLAYBOY: Schon. Aber suchen Sie nicht 
auch die Gefahr, das Risiko? 

ANDRETTI: Die Gefahr sucht keiner. Aber 
das Spiel ist tatsächlich voller Risiken. 
Dafür sind dann auch die Gewinne ent- 
sprechend hoch. 
PLAYBOY: Wie nahe 


lassen sich 


kommen sich die 
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Rennwagen bei hohen Geschwindigkeiten? 
ANDRETTI: Bei 220 bis 280 Stundenkilo- 
metern ist man auch mal bloß fünf Zenti- 
meter auseinander. Das kann man aber 
nur mit zwei, drei Piloten machen. 
PLAYBOY: Mit wem? 

ANDRETTI: Niki ist einer davon. 
PLAYBOY: Haben Leute wie Sie ein bes- 
seres Augenmaß? 

ANDRETTI: Ich kann da keine Vergleiche 
anstellen, 
keinen Sport betreibe. Wahrscheinlich ist 
es bei Kunstfliegern ähnlich. Bei denen 
kommt es ja auch auf Millimeterarbeit 
an. Und viel Geschick. 

PLAYBOY: Was kann ein Champion falsch 


weil ich außer Rennfahren 


machen? 
ANDRETTI: Er kann sich überschätzen. 
Jede Kurve hat eine natürliche Ge- 


schwindigkeitsbegrenzung. Überschreitet 
man sie, fliegt man raus. Unterschreitet 
man sie, verliert man das Rennen. 
PLAYBOY: Sie fahren immer im Grenz- 
bereich, immer mit Volldampf? 
ANDRETTI: Das ist das ganze Geheimnis. 
Ich habe aber oft Probleme damit, weil 
ich anderen zu sehr vertraue. Alle kitzli- 
gen Situationen, in die ich bisher geraten 
bin, sind letztlich genau dadurch entstan- 
den. Ich liege neben jemandem — und 
dann kollidieren wir. Warum? Weil ich 
darauf gebaut habe, daß er mich sieht. 
Er hat mich aber offenbar nicht gesehen. 


PLAYBOY: An Ihren Unfällen sind also 
andere schuld? 

ANDRETTI: Die europäischen und ameri- 
kanischen Renngewohnheiten sind eben 
verschieden. In Amerika fahren wir bei 
Geschwindigkeiten um 300 lange Zeit 
nebeneinander her. Amerikanische Pisten 
sind so gebaut. Da achtet einer automa- 
tisch auf den anderen. In Europa gibt es 
zu viele Herrenfahrer. Wer immer nur 
europäische Rennstrecken fährt, ist ein 
einsamer Kämpfer: Er sieht nur nach 
vorn. Ich bin schon zwei-, dreimal darauf 


hereingefallen. 

PLAYBOY: Zum Beispiel? 

ANDRETTI: Der Zusammenstoß mit 
Jacques Laffite in Japan, 1977. Mit 


Carlos Reutemann in Österreich, 1978. 
Mit James Hunt in Holland, 1977. Jedes 
Mal habe ich mehr auf den anderen ver- 
traut, als ich gedurft hätte. Und: Bumm! 
Nehmen wir Holland, wo James und ich 
uns noch nach dem Rennen in die Wolle 
gerieten. Ich hatte ihn auf der Außenseite 
der Tarzan-Kurve überholen wollen. Das 
ist eine sehr gute, schnelle Kurve, in die 
zwei Autos passen. Ich habe mir James 
also zurechtgelegt, wie ich das vorhin be- 
schrieben habe. Er sollte defensiv werden. 
Dann merkte ich, daß es nicht klappt mit 
dem Ausbremsen und wollte ihn vorbei- 
lassen. Aber der hat mich einfach igno- 
riert und ist über mein Auto gefahren. Er 


dachte wohl, ıch lose mich ın Lutt aut 
oder fahre ins Gras. Hinterher wollte er 
mir auch noch die Schuld in die Schuhe 
schieben. So ein Quatsch! Zwei Runden 
später hatte ich mit Niki die gleiche Ge- 
schichte — und es ist nichts passiert. 
Neben Niki fühlt man sich eben okay und 
neben James nicht. 

PLAYBOY: Warum gibt es Ihrer Meinung 
nach in Deutschland keine Top-Renn- 
fahrer mehr? 

ANDRETTI: Nach dem Krieg ist der Auto- 
Deutschland 
richtig ins Laufen gekommen. Deutsch- 
land, England, Italien, Neuseeland und 
Amerika haben alle gute Rennfahrer 
hervorgebracht. Der Nachwuchs muß 
hungrig und heiß sein. Wie ich. Ich hatte 
schon als Junge den Drive, Mitte der fünf- 


rennsport in nicht mehr 


ziger Jahre. Ich wollte wie Ascari, Taruffi 
und die anderen werden. Die gab es ja. 
Deutschland hat Autorennen beim Wie- 
deraufbau links liegenlassen. Wenn es 
Vorbilder und Haudegen wie Stuck und 
Caracciola nicht mehr gibt, werden die 


Jungen eben Apotheker und kaufen sich 


einen gemütlichen Zweisitzer. Die Deut- 
schen sind ohne Frage tüchtig genug, und 
eines T’ages werden aus Deutschland auch 
wieder Top-Fahrer kommen. 

PLAYBOY: Wie ist es in Österreich? 
ANDRETTI: Österreich hat jetzt schon 
zwei Weltmeister und eine Menge, die 


wie Jochen Rindt und Niki Lauda wer- 
den wollen. 

PLAYBOY: Sie sind Doppelverdiener mit 
zwei Karrieren. Top-Star im US-Renn- 
sport und jetzt auch in der weltweiten 
Formel I. Warum schinden Sie sich so? 
ANDRETTI: Nachdem ich 1969 die 500 
Meilen von Indianapolis gewonnen hatte, 
wollte ich unbedingt Grand-Prix-Welt- 
meister werden. 

PLAYBOY: Warum? 

ANDRETTI: Das ist so, als ob man nach ei- 
ner Reihe von Schlachten endlich mal 
einen Krieg gewinnt. Für die amerikani- 
sche Meisterschaft muß man sich in Tren- 
ton, Milwaukee und Indy (Indianapolis — 
die Redaktion) zeigen. Jedes Rennen ist 
eine Schlacht. Und ein Sieg in Indy ist 
wiederum mehr als die ganze Meister- 
schaft. Man ist der King — aber einer 
ohne Krone. 

PLAYBOY: Die Krone bringt erst die Welt- 
meisterschaft in der Formel I? 

ANDRETTI: Beim Grand Prix muß man 
Punkte sammeln. Die Anforderungen sind 
unglaublich. All diese Testfahrten und 
die 16 einzelnen Rennen, dazu fast 360 000 
Kilometer, die man pro Saison auf Reisen 
ist. Wenn man in diesem Krieg die Nase 
vorn hat — das ist schon was. 

PLAYBOY: Das Geld zählt ja wohl auch? 
ANDRETTI: Die Formel I bringt eine 
schöne Stange Geld. Ein großkalibriger 


Fahrer kann zu Beginn der Saison einen 


Scheck über 1,5 Millionen Mark ein- 
stecken. Egal, ob er gewinnt oder nicht ge- 
winnt. Das ist glatt doppelt soviel, wie 
man bei der US-Meisterschaft holen 
kann, einschließlich der 400 000 Mark, die 
es für einen Indy-Sieg gibt. Dazu kommen 
noch Prämien und Sponsor-Gelder — es 
läppert sich. 

PLAYBOY: Auf mehr als zwei Millionen in 
Ihrem Fall? 

ANDRETTI: Bei uns stimmt die Kasse. 
PLAYBOY: Machen die Grand-Prix-Ren- 
nen nicht auch mehr Spaß als die ameri- 
kanischen Rundkurse? Europäer finden 
nicht viel dabei, wenn 33 Autos in einem 
Oval gegen die Stoppuhr fahren. 
ANDRETTI: Amerikanische und europäi- 
sche Strecken — das sind zwei total ver- 
schiedene Welten. Wenn man etwa auf 
dem Kurs von Monaco Zickzack fährt 
und 3000mal schaltet, dann heißt das 
noch lange nicht, daß Monaco schwieri- 
ger als Indy ist, wo man einen Schnitt von 
320 fährt, aber sich viel mehr konzentrie- 
ren muß. 

PLAYBOY: Sind Rennfahrer härter im 
Nehmen als andere Profisportler, selbst- 
sicherer? 

ANDRETTI: Ich glaube schon. Wenn ein 
Tennisprofi mal einen verdorbenen Ma- 
gen hat, nimmt er sich halt einen Tag frei. 


Einfach so. Ein Rennfahrer kann sich 


keinen verdorbenen Magen leisten. Der 
Druck ist zu groß, und das Timing muß 
stimmen. Ich bin Teil einer komplizierten 
Maschinerie, die ich nicht aufhalten 
kann. Da hilft kein Wehwehchen. 

PLAYBOY: Haben Sie ein Beispiel? 

ANDRETTI: Ich stehe auf der Startlinie, 
um meine Qualifikationsrunde zu fahren. 
Im Training war ich zwei Sekunden 
Und jetzt 
stimmt im Motor nicht. Die 
Mechaniker schuften wie wild — aber ich 
muß raus, weil die Zeit drängt, egal, ob 
der Motor nun richtig abgestimmt ist 
oder nicht. Wenn ich jetzt irgendwelche 
Gefühle zeigen würde, wäre ich der fal- 
sche Mann. Ich muß mir mit dem 
stotternden Motor meinen Platz fürs Ren- 


schneller als die anderen. 


etwas 


nen erkämpfen, darf an nichts anderes 
denken und muß mich auf das Auto und 
die Strecke konzentrieren. Ich brauche 
jeden Funken Konzentration. 

PLAYBOY: Muß man zu so etwas ge- 
boren sein? 

ANDRETTI: Ich glaube, daß man das ler- 
nen kann. Das ist eine Fähigkeit, mit der 
man lebt wie mit dem Gefühl, daß na- 
türlich immer was am Auto kaputtgehen 
und einen an die Wand hauen kann. 
PLAYBOY: Wie wirkt sich das auf Ihre Le- 
benseinstellung aus? 

ANDRETTI: Irgendwann in dem ganzen 
Trubel geht einem auf, daß ein paar 
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Freunde nicht mehr leben. Daß man sel- 
ber davongekommen ist. 

PLAYBOY: Was für eine Art von Mut ist 
das, der Sie und die anderen weiter- 
machen läßt — nach jedem. spektakulären 
Todesfall in Ihrer Branche? 

ANDRETTI: Mit Mut hat das wohl weniger 
zu tun. Mut setzt Angst voraus. Wer 
Angst hat, kommt sicher nicht an die 
Spitze. Wer Angst hat, sollte sich nicht in 
ein Rennwagencockpit setzen, sondern 
Schnürsenkel verkaufen. 

PLAYBOY: Haben Sie schon mal Beruhi- 
gungsmittel genommen? 
ANDRETTI: Nie. 
PLAYBOY: Bereiten Sie 
Rennen besonders vor? 
ANDRETTI; Ich bin körperlich fit. Vor dem 
Rennen esse ich nicht viel... 

PLAYBOY: ... wie der verstorbene Welt- 
meister Rindt? Der hat mal gesagt, mit 
vollem Magen hat der Chirurg am Opera- 
tionstisch nur Scherereien. 

ANDRETTI: Mal von den besseren Über- 
lebenschancen unter dem Messer abge- 
sehen — wenn ich einen leeren Magen 


sich auf ein 


habe, sind meine gesamten Wahrneh- 
mungen schärfer. 

PLAYBOY: Bisher sind Sie von schweren 
Unfällen verschont geblieben. 

ANDRETTI: Aber ich weiß, wie man sich 
bei einem Crash vorkommt. 1966 knallte 
ich bei der Dunlop-Brücke in Le Mans 
mit einem Ford Mk II in die Böschung, 
bei ungefähr 180 Stundenkilometern. Ein 
Mechaniker hatte die Bremsklötze falsch 
eingebaut, und als ich auf das Pedal stieg, 
hat es mir glatt das Lenkrad aus den Hän- 
den gehauen. Und da lag ich. Mit gut 300 
Litern Sprit im Tank. Wenn der explo- 
diert wäre, wäre es aus gewesen. 
PLAYBOY: Irgendwelche Alpträume hin- 
terher? Unfallschock? Seelische Probleme? 
ANDRETTI: Nein. Nur ein paar Rippen ge- 
brochen. 

PLAYBOY: Nach einem Unfall gleich wie- 
der fahren - ist das das Rezept? 
ANDRETTI: Ja. In Indy bin ich mal beim 
Training in die Wand gefahren. Ein Rad 
riß ab, der Reifen flog mir am Kopf vor- 
bei und zerkratzte mir das Gesicht ein 
bißchen. Als ich dann mit einem anderen 
Auto auf die Strecke ging, schielte ich 
unwillkürlich zu der Stelle hin. Aber in 
Indy gibt es einen Mann, der nichts an- 
deres macht, als die Unfallspuren besei- 
tigen. Die Wand war wieder schön weiß. 
Das ist für den Fahrer eine hervorragende 
moralische Unterstützung. 

PLAYBOY: Gibt es denn rein gar nichts, 
wovor Sie sich fürchten? 

ANDRETTI: Doch, vor Feuer. Nichts ver- 
stümmelt einen Mann schlimmer. Man 
schleppt die Spuren ein Leben lang mit 
sich herum. Man kann sich alle Knochen 
brechen und von mir aus auch ein Bein 
verlieren. Dafür gibt es Prothesen. Aber 


Feuer nimmt dir alles. In den frühen sieb- 
ziger Jahren hatte ich einen regelrechten 
Feuer-Tick. Ich schaute mir bei den Fah- 
rerbesprechungen die Piloten an und 
dachte: Wer von uns wird am Ende der 
Saison gezeichnet sein? Und wo? Wenn 
man sich den Arsch verbrennt, dann sieht 
es ja keiner, höchstens am Swimming-pool. 
Aber jede sichtbare Narbe hat einen Ein- 
fluß auf die Psyche. Die Angst vor dem 
Feuer ist bei mir auf jeden Fall größer als 
die Angst vor dem Tod. 

PLAYBOY: Sie sind sehr eitel? 

ANDRETTI: Weil ich mir das Gesicht nicht 
verbrennen will? 

PLAYBOY: Wir meinen etwas anderes: 
Stiefel hohen Absätzen, goldene 
Ringe, Armband aus Elefantenhaar und 
dann die Angst vor Narben im Gesicht? 
ANDRETTI: Sagt das so viel über mich aus? 
PLAYBOY: Etwas schon. 

ANDRETTI: Okay. Haben Sie schon mal 
einen in Italien geborenen Mann gesehen, 
der nicht etwas eitel ist? Außerdem ist der 
große goldene Ring zufällig der Ehren- 
preis für den Gewinner von Indianapolis. 
PLAYBOY: Ärgert es Sie, wenn man Sie 
den rasenden Napoleon nennt? 
ANDRETTI: Damit ist meine Körpergröße 
gemeint. Nun, Napoleon war schließlich 
Kaiser... 

PLAYBOY: Glauben Sie, daß die Körper- 
größe von 1,64 Meter bei Ihrem Wunsch, 
der Größte im Automobilsport zu werden, 
eine Rolle gespielt hat? 

ANDRETTI: Ich bin nun mal ein Kämpfer. 
Was hat das mit der Körpergröße zu tun? 
PLAYBOY: Seitdem EndedesZweiten Welt- 
krieges sind 73 Grand-Prix-Fahrer tödlich 
verunglückt. Wie groß ist der Faktor 
menschlichen Versagens? 

ANDRETTI: Diemeistenschweren Unglücks- 
fälle passieren auf Grund mechanischer 
Defekte. Manche Konstrukteure geben 
sich eben mehr Mühe mit den Autos als 
andere. Der Fahrer muß sich den richtigen 
Partner aussuchen. 

PLAYBOY: Hat der Fahrer soviel Macht? 
ANDRETTI: Hier geht es um sein Leben. 
PLAYBOY: Sie fahren für Colin Chapmans 
Marke Lotus. Ein genialer Konstrukteur, 
ein hervorragendes Auto — aber sind auf 
Lotus nicht zuviele Fahrer gestorben? 
ANDRETTI: Das meine ich ja. Selbst Jochen 
Rindt hat in seiner Lotus-Zeit Späßchen 
gemacht, wenn wieder mal eine Radauf- 
hängung kaputtging. Er sagte, er werde 
Weltmeister, wenn er sich nicht vorher 
den Hals bricht. Nun gut, er hat dann 
beides geschafft, weil er sich Chapman 
gegenüber nicht durchgesetzt hat. Bremse 
kaputt, Achse kaputt — und das bei einem 
Auto, das vorher schon einschlägige Pro- 
bleme hatte. 

PLAYBOY: Er war also selbst schuld an 
seinem Tod? 

ANDRETTI: Er hätte Chapman mit der 


mit 


Kündigung drohen sollen, damit die 
Pannen aufhören. Er war einfach nicht 
hart genug. 

PLAYBOY: Für Schwäche hat ein Mann 
wie Sie kein Verständnis? 

ANDRETTI: Schwäche ist in unserem Ge- 
schäft ein böses Wort. Am Auto darf es 
keine schwachen Stellen geben. Und am 
Mann auch nicht. Ein schwacher Fahrer 
wird zur Gefahr. Man muß gegen ihn ar- 
beiten. Er ist genauso gefährlich wie je- 
mand, der Drogen nimmt. 

PLAYBOY: Nimmt jemand in Ihrem Ge- 
schäft Drogen? 

ANDRETTI: Das würde ja keiner aushalten. 
Bekifft würde man nicht mal eine Runde 
schaffen. 

PLAYBOY: James Hunt trinkt schon mal 
einen. Er raucht auch. Emerson Fittipaldi 
meidet jeden Tropfen Alkohol, weil er 
Angst um seine Sehkraft hat. Das sind 
zwei Extreme. Und wie sind Sie? Irgend- 
welche Laster? 

ANDRETTI: Keine Laster. Ich rauche schon 
mal ein paar Zigaretten in der Woche 
und trinke in Gesellschaft auch ein paar 
Gläser Wein. Jeder weiß, was er seinem 
Körper zumuten kann. Jeder muß wissen, 
wieviel Disziplin er haben muß, um das 
Leben zu führen, das ihm Spaß macht. 
PLAYBOY: Das hört sich nach totaler 
Selbstkontrolle an. 

ANDRETTI: Die habe ich. Ich will mich im 
Griff haben und Herr über mich selbst 
sein. Ich will von keiner Droge und von 
keiner Gewohnheit abhängig sein. Wenn 
ich Alkohol trinke, soll mir das Spaß ma- 
chen. Aber wo ist der Spaß, wenn ich von 
dem Zeug abhängig bin? 

PLAYBOY: Inkompetenz ist für Sie wohl 
auch eine Todsünde? 

ANDRETTI: Und ob. Wenn jemand aus 
Unwissenheit einen Fehler macht — okay. 
Das mag ich zwar auch nicht, aber es 
kann vorkommen. Inkompetenz darf es in 
meiner Branche nicht geben. Ein guter 
Soldat braucht ein solides Urteilsver- 
mögen — deshalb kann auch nicht jeder 
ein guter Soldat sein. 

PLAYBOY: Was hat das jetzt mit Renn- 
fahren zu tun? 

ANDRETTI: Weil der Rennfahrer dem Sol- 
daten charakterlich sehr ähnlich ist. Ich 
will Ihnen sagen, daß es unter allen 
Grand-Prix-Fahrern nur etwa ein halbes 
Dutzend gibt, die das Zeug zum Sieger 
haben. Mehr nicht. Man kommt an den 
Punkt, wo es einem aufgeht, wieviel Dis- 
ziplin und Kraft so ein Leben erfordert, 
vom Talent ganz zu schweigen. Man hat 
praktisch sein ganzes Leben dafür gear- 
beitet. Wenn dann ein Grünschnabel 
kommt und glaubt, er könne gleich vorne 
mitmischen, dann kann ich doch nur 
lachen. Ich will mir solche Leute vom 
Hals halten. Sie stören nur. 

PLAYBOY: Sie haben doch auch einmal 
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Der Duft, den Frauen männlich finden. 
Mann mit Duft ist _in”. 


angefangen. Haben Sie gleich jedes Ren- 
nen gewonnen? 

ANDRETTI: Nein. Ich hätte die Hälfte aller 
meiner Rennen gewinnen müssen und 
habe das natürlich nicht geschafft. Das 
war manchmal auch Schicksal. 

PLAYBOY: Schicksal? 

ANDRETTI: Man liegt in einem Rennen 
vorn, reißt irgendwo eine 
Schraube im Wert von ein paar Cent. 
Man fliegt wegen der kaputten Schraube 
raus. Das meine ich mit Schicksal. 
PLAYBOY: Wenn Sie wissen, daß Ihr Le- 
ben an einer solchen Schraube hängen 
kann, fordern Sie nicht gerade dann das 
Schicksal heraus? Sie fahren doppelt so- 
viele Rennen wie andere. 

ANDRETTI: Ich bewege mich auf einem 
schmalen Grat. Eigentlich stehen die 
Wetten gegen mich. Die meisten fahren so 
15 Rennen im Jahr. Ich fahre 30. Also 
sind für mich mehr Möglichkeiten drin, 
einen Unfall zu bauen, bei dem ich ver- 
letzt werde. 

PLAYBOY: Fordern Sie das Schicksal nun 
heraus oder nicht? 

ANDRETTI: Ich brauche Rummel. Ich muß 
immer der Erste sein. Auch im Training 
bin ich nur dann richtig happy, wenn 
ich die schnellste Runde fahre. Ich war 
schon als Kind so. Nichts ist für mich 
schlimmer, als der Zweite zu sein. 
PLAYBOY: Wenn Ihnen jemand 
Psychologie kommt und von unbewußter 
Todessehnsucht spricht, die beim Auto- 
rennen eine Rolle spielen könnte — was 


und dann 


mit 


antworten Sie? 

ANDRETTI: Daß ich davon überhaupt 
nichts halte. Unser Risiko ist kalkuliert. 
Glauben Sie, ich will meine Kinder zu 
Halbwaisen machen? Ich brauche Auto- 
rennen, um mein Leben voll zu genießen. 
Neben dem Wunsch, der Erste zu sein, ver- 
blaßt der Gedanke an die Gefahr. Das 
Risiko nehme ich auf mich - vielleicht un- 
bewußt. Aber unbewußte Todessehnsucht 
spielt keine Rolle. 

PLAYBOY: In Amerika ist in Untersuchun- 
gen festgestellt worden, daß Aggression, 
auch libidinöse Aggression, der Eckpfeiler 
im Charakter eines Rennfahrers ist. 
ANDRETTI: Mich haben die Leute nicht 
gefragt oder untersucht. Aus der Praxis 
weiß ich, daß Hitzköpfe heute keine 
Chance mehr haben. Das sieht man ja am 
Beispiel James Hunt. Vor zehn Jahren 
konnte man noch den wilden Mann 
spielen und auf der Strecke bolzen. 
Mittlerweile sind die Regeln schärfer ge- 
worden. Vor allem aber lassen die hohen 
Geschwindigkeiten keine Spielchen mehr 
zu. Wer bei 300 Zicken macht, ist tot. 
PLAYBOY: Das klingt ein bißchen nostal- 
gisch. Trauern Sie den alten Zeiten nach? 
ANDRETTI: Ein bißchen schon. Früher, 
und damit meine ich sogar noch die 
frühen siebziger Jahre, fuhren wir nach 


Italien und hatten erst nachmittags um 
halb vier Training. Wir konnten die ganze 
Nacht ausgehen. Heute fängt das Trai- 
ning morgens um halb zehn an. Also muß 
man um sieben aus dem Bett. Es geht 
eben ums große Geschäft. Dementspre- 
chend muß man sich benehmen. Man 
kann sich nicht mal ein Strafmandat we- 
gen zu schnellen Fahrens auf der Straße 
erlauben — schon fällt man bei den Spon- 
soren unangenehm auf. 

PLAYBOY: Gibt es denn auch Vorschriften 
in puncto Moral? 

ANDRETTI: Natürlich nicht schriftlich. 
Aber wenn man aus der Reihe tanzt, wird 
man zur Ordnung gerufen. Wenn ich 
irgendwo mit einem Mädchen am Arm 
auftauchen würde, wird das nicht nur 
meiner Frau hinterbracht, sondern auch 
dem Sponsor. Je nachdem, wie bieder der 
ist, wird man ein ernstes Wort mit mir re- 
den. Wir Formel-I-Piloten sind inzwischen 
alle anständige Geschäftsleute geworden, 
mit entsprechender Verantwortung ge- 
genüber Reifenfirmen, Team-Chefs und 
den anderen Sponsoren. Ich habe mich 
nie sonderlich darüber aufgeregt, aber ich 
mag das alles nicht. Der Rennsport ist mir 
heute zu sehr reglementiert. 

PLAYBOY: So schön waren gestern die 
Späßchen? 

ANDRETTI: Lassen Sie mich noch sagen, 
daß die Späßchen nicht so schlimm 
waren. Wir haben höchstens mal mit dem 
Leihwagen im Meer gebadet oder jeman- 
den in den Hotel-Pool geworfen. 
PLAYBOY: Na ja. 

ANDRETTI: Okay, es muß ja auch nicht 
mehr sein. Ich sehe ein, daß sich die Zei- 
ten geändert haben. Immerhin muß man 
anerkennen, daß die Fahrer heute mehr 
drauf haben als früher. Es gibt zwar immer 
noch ein paar reiche Jungs, die irgendwo 
im Feld herumgurken und sich jedes Auto 
leisten können. Aber die Rennen, bei de- 
nen die Hälfte der Fahrer aus Amateuren 
bestand, gibt es nicht mehr. Man braucht 
sich nur die Qualifikationszeiten anzu- 
sehen: Die ersten zwölf Positionen bei den 
1978er Formel-I-Turnieren unterschie- 
den sich um volle zwei Sekunden vonein- 
ander, die ersten vier Plätze nur um Zehn- 
telsekunden. 

PLAYBOY: Lassen Sie uns raten: Es lag an 
den Reifen? 

ANDRETTI: Von wegen. Es lag am Geld. 
Viele Piloten, die im Feld mitfahren, sind 
leider überhaupt nicht hungrig auf die 
Prämien. Sie wollen bloß dabeisein. 
PLAYBOY: Was haben Sie gegen den 
Spruch: Dabeisein ist alles? 

ANDRETTI: Bei Autorennen ist Dabeisein 
eben nicht alles. Der Köder ist das Geld. 
Man muß hungrig wie ein Hai sein. Mit 
Blut an den Zähnen. Sonst lohnt sich die 
ganze Schinderei nicht. 

PLAYBOY: Was machen Sie eigentlich mit 


dem vielen Geld, das Sie so verdienen? 
ANDRETTI: Ich beweise damit 
Familie, daß ich sie liebe. 
PLAYBOY: Sagen Sie das jetzt, um in der 
Öffentlichkeit als ein braver Junge dazu- 
stehen? 

ANDRETTI: Nein, ich bin nun mal so. Ich 
mag meine Familie wirklich und sehe zu, 
daß ich soviel Zeit wie möglich mit mei- 
nen Kindern verbringe, die jetzt in einem 


meiner 


Alter sind, wo sie viel mit einem aktiven 
Vater anstellen können. ° 

PLAYBOY: Sind Sie konservativ? 
ANDRETTI: Wenn Sie jemanden konserva- 
tiv nennen, der Leute mit ungekämmten 
Haaren, ungeputzten Zähnen und dum- 
men politischen Sprüchen nicht mag, 
dann bin ich konservativ. 

PLAYBOY: Auf die Gefahr hin, eine un- 
ehrliche Antwort zu bekommen: Sind 
Sie treu? j 

ANDRETTI: Ehrliche Antwort: Ja. 
PLAYBOY: Lügen Sie eigentlich nie? 
ANDRETTI: Ich lüge immer öfter. Aber 
nur, wenn ich mich vor einem Rennen 
drücken will. Früher habe ich bis zu 180 
Rennen im Jahr bestritten. Mittlerweile 
mache ich es mir ein bißchen gemütlicher 
und schwindele mich aus vielen Ver- 
pflichtungen heraus. 

PLAYBOY: Erste Alterserscheinungen? 
ANDRETTI: Mag sein. Anne, meine Frau, 
hat gesagt: Du kriegst noch einen Herz- 
infarkt vor Überarbeitung. 

PLAYBOY: Was lieben Sie außer Ihrer 
Familie und Ihrem Geld? 

ANDRETTI: Sachen, die ich als Kind nie 
bekommen habe. Spielzeug. Männerspiel- 
zeug. Motorräder. Ich stehe vor einem 
Schaufenster und weiß: Ich kann mir alles 
leisten. Das ist ein großartiges Gefühl. 
PLAYBOY: Sind Sie ein Egoist? 

ANDRETTI: Egoismus ist für einen Renn- 
fahrer wichtig. Mit Hilfe seines Teams 
muß er seine Sache durchsetzen. Wenn 
mein Team auf Draht ist, fühle ich mich 
stark wie ein Löwe. Dann kann ich, der 
Egoist, losgehen und die Beute holen. 
PLAYBOY: Wie lange noch? 

ANDRETTI: Eine Frage, die mich mit 39 
sehr stark beschäftigt. Vielleicht bin ich 
noch fünf Jahre dabei. Ich habe ja erst 
die zwei Jahre bei Lotus unterschrieben. 
Dann bin ich über 40. Und dann werde 
ich sehen, ob und wie es noch länger geht. 
PLAYBOY: Woran merkt ein Rennfahrer, 
daß er aufhören muß? 

ANDRETTI: Wenn ich langsamer ‚werde, 
bin ich hoffentlich Manns genug, mir zu 
sagen: Mario, mach Schluß, das war’s. 
Jackie Stewart hat für meinen Geschmack 
zu früh aufgehört, und Graham Hill hat 
den Absprung nicht gefunden. Ich will 
nicht hinter Jüngeren herfahren und mir 
vormachen, es liegt am Wagen. 
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„Die rassige 
Jüdin hatte in den 
Phantasien 

der Vertreter 
ihren 

festen Platz.“ 


„Ein Verhältnis » 
mit einer 

Kellnerin fand 

ich dann doch zu 
skandalös.“ 
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„Mir 
gegenüber 
ruhte eine Art 
Schwarm- 
königin, die 
Madame 
des Hauses.” 4 


Jedem weiblichen M 
4 5 = „Unsere 
Wesen, an dem ich vorüberkam, 


Vereinigun! 
; verpaßte ich fand au 
einen imaginären Fick.“ den Strohballen 


der Futter. LE 


„Die Hure 
wollte sich 
‚nicht ausziehen, 
- sondern hob 
nur ihren Rock.” _< / 
5 , 


/ „Sie legte sich 
ohne den geringsti 
Widerstand 
zurück. Auch das 
verwirrte mich.“ 


SCHULE 
DER FRAUEN 


Erzählung von GREGOR VON REZZORI Als ich sie sah, geschah 
mir zweierlei: Ein Impuls, mich zu verstecken, riß mich her- 
um; ich konnte die Heftigkeit der Bewegung, mit der ich 
mich abwendete, nur fadenscheinig überspielen, indem ich so 
tat, als ob irgendwas auf der andern Straßenseite plötzlich 
meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hätte. Gleichzeitig 
spürte ich an der Spannung in meiner Hose die Erektion. 

Das zweite erschien mir verwunderlicher als das erste. Man 
lebt ja mit 19 Jahren im vollen Aberglauben des Geschlecht- 
lichen. Die Berichte von Kraftakten, die man begierig anhört, 
gehen ins Monströse. Sie bestimmen die Erwartungen, die 
man an sich selber stellt. Und entsprechend sind dann 
die Enttäuschungen. 

Ich war heimgesucht vom Bewußtsein meiner Unzulänglich- \' 
keit. Ich begehrte jede auch nur halbwegs ansehnliche Frau, 
gleichviel ob lebendig oder abgebildet, sah sie sofort in 
meiner Vorstellung nackt vor mir und mich auf ihr. Jedem 'W 
weiblichen Wesen, an dem ich vorüberkam, vom kaum zum 
Mädchen herangewachsenen Kind bis zur noch nicht gänz- 
lich an die Verwesung gereiften Matrone, verpaßte ich, ern 
Henry Miller nennt, unverzüglich einen „imaginären Be 
Natürlich hinkte die Realität jämmerlich dahinter her. Auch 
nur für den Ansatz, meine Einbildungen zu verwirklichen, = 


. 
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„wäre ich in 99 von 100 Fällen zu scheu ge- 
wesen. 

Dabei lagen die Verwirklichungen - ich 
meine die Punkte, die ich zur Bestätigung 
meiner Männlichkeit sammelte (und ich 
war so besessen von der Sucht danach, 
daß ich am liebsten als Priapist mit einem 
blanken Ständer herumgelaufen wäre) — 
wahrscheinlich nicht viel unter dem 
Durchschnitt meiner Gleichaltrigen. Hin 
und wieder ging ich mit irgendwem ins 
Bett. Aber ich glaubte jedesmal nur zu 
genau zu wissen, daß der erzielte Punkt 
erschwindelt war. Nicht ich, der Voll- 
mann, hatte das Weib bezwungen. Viel- 
mehr hatte sie mich ausgewählt. Nicht 
meine unwiderstehliche Hengsthaftigkeit 
hatte sich neuerlich (und immer wieder) 
durchgesetzt; sondern mein Schwänzchen 
war wieder einmal in eine schwarze Falle 
geraten. Es benahm sich demgemäß ver- 
stört. Einmal sah ich mich sogar veran- 
laßt, zu meinem Vertrauensarzt zu lau- 
fen. Er gab mir eine Pille. „Soll das hei- 
Ben, daß ich mit 19 Jahren Kräftigungs- 
mittel brauche?“ fragte ich entsetzt. Er 
lachte: „Das ist eine Beruhigungspille, 
Mensch. Sie sind zu aufgeregt. Vögeln Sie 
regelmäßiger.“ 

Ich gab mir alle Mühe. Wenn aber die 
Erfolge gleich wieder Niederlagen waren, 
weil sie doch nicht so überwältigend aus- 
fielen, wie meine überreizte Phantasie es 
von mir verlangte, mußte es bei Zweifeln 
und Ängsten bleiben, und ein so schlagen- 
der Gegenbeweis wie die spontane Erek- 
tion in meiner Hose, als das Mädchen an 
mir vorübergerollt wurde, gab mir erst 
recht Anlaß zu quälenden Grübeleien. 

Zweifellos war's ein schönes Mädchen — 
bejammernswert schön in ihrem Fall: ein 
Puppengesicht mit Perlenzähnchen im ro- 
ten Mündchen und großen, wundervoll be- 
seelten Augen. Die Herzform des Gesichts 
war eingebettet in eine Fülle dunkelbrau- 
ner, geradezu knirschend kräftiger Ringel- 
locken — wahrscheinlich würde sie mit 
Vierzig oder gar schon mit Dreißig 
Schwierigkeiten mit einem Anflug von 
Schnurrbart haben. Auch ihre Brüste 
zeichneten sich klar und prall an ihrer 
leichten Bluse ab, und ihre Taille war 
schlank, die Hüften offenbar recht üppig, 
und was dann weiter unten sein mochte, 
jetzt eingewickelt in eine Decke und leblos 
auf das Fußgestell zwischen den sirrenden 
Speichenrädern des Rollstuhls gestellt, 
davon würde man ja absehen können, ein 
surrealistisches Irgendwas von menschli- 
chen Gliedmaßen, vermutlich — nur um so 
mehr war doch ihr Rumpf darüber Frau, 
ihr Blick bestätigte das, schrie’s geradezu 
in alle Welt hinaus. Es war ein herzzerrei- 
ßend offener, waffenloser Blick gewesen, 
der Blick der Leidgeprüften, bitte schr, 
der waidwunden Hindin, wie's poetisch 


heißt, man distanziert sich unwillkür- 


lich — aber es war auch Heiterkeit und 
die Kraft zur Lebensfreude in diesem 
Blick, er hatte mich voll getroffen und 
aufgefordert, ihm Antwort zu stehen... 
o Gott, ich war ein Schwein! 

Ich war ein Schwein, weil ich mich ab- 
gewendet hatte. Aber doch nicht ohne 
ihren Blick ebenso voll erwidert zu haben, 
wenn auch nur für einen Sekundenbruch- 
teil, aber was hatte das zu sagen: Solcher- 
lei zwischenmenschliche Nachrichten- 
übermittlung entzieht sich ja der 
Meßbarkeit. Hätte ich ihr länger und 
noch seelenvoller in die Augen geschaut, 
so wäre es peinlich geworden, ich hätte 
kaum deutlicher werden können, wenn 
ihr meine Hosenknöpfe ins Gesicht ge- 
sprungen wären. Dabei mußte doch tat- 
sächlich meine ganze Seele als Angebot in 
meinem Blick gelegen sein, die Bereit- 
schaft, sie zu lieben, sie auf der Stelle zu 
meiner Frau zu machen und ein erfülltes 
Leben lang mich nachts an ihrem schönen 
Torso auszuschwelgen und tagsüber stolz 
und glücklich, alles Mitleid von uns wei- 
send, sie vor mir herzukarren. 

Wie konnte ich ıhr erklären, daß nicht 
der Anblick ihres jämmerlichen Zustands 
mich hatte von ihr abwenden lassen, son- 
dern ein Bündel schmählicher Motive, die 
einzig und allein mich selbst betrafen? Sie 
war ganz offensichtlich ein Mädchen aus 
gutem Haus, geliebt, umsorgt und wohl- 
erzogen. Ihre Kleidung, der solide, auf 
weißen Gummireifen schnurrende Roll- 
stuhl und die Person, die ihn schob, zeug- 
ten von Wohlbemitteltheit, von Stand 
und Klasse — und eben das waren Krite- 
rien, die mich damals abstießen, die ich 
mied, wo ich nur konnte. Ich hielt mich 
nämlich für einen Deklassierten, und es 
beunruhigte mich auf vielerlei Weise, daß 
ich’s tat. 

Ich wußte selbstverständlich, daß ich 
endgültig an ihr vorbeigegangen war. 
Nachzugehen, herauszufinden, wo sie 
wohnte, und auf umständliche Weise ihre 
Bekanntschaft zu suchen, war ich zu feig, 
zu schüchtern, zu sehr zur Zurückhaltung 
erzogen, zu dünnblütig, zu träg. Aber es 
war wohltuend, mir vorzustellen, daß ich 
ihr erzählen könnte, was mich bedrängte — 
das heißt: von mir, von der Welt, aus der 
ich kam, von meiner Kindheit, meinem 
Elternhaus, den Schuljahren im Internat, 
der kurzen Zeit der Verwirrung auf der 
Universität — kurz: meine ganze bedrük- 
kend ereignislose und dann doch wieder 
für mich so aufregende Geschichte, in 
einer jener leidenschaftlichen Lebens- 
beichten, wie sie jugendliche Liebende 
austauschen zum Zeichen, daß sie die 
Vergangenheit verabschiedeten und fort- 
an ein neues Lebenskapitel unter dem 
Stern der Zweisamkeit begannen. 

Ich war in Bukarest ja eigentlich als ein 
Geflüchteter oder auch als ein Verbann- 


ter. Jedenfalls kam ich mir abwechselnd 
mal als das eine, mal als das andere vor. 
Was mich in Wahrheit hierher verschlagen 
hatte, war der Trotz. Ich stand vor dem 
Militärdienst, hatte mein Studium unter- 
brochen, wollte es nach der Dienstzeit 
nicht wieder aufnehmen, sondern endlich 
tun, was damals (neben der fortwähren- 
den Beschäftigung mit dem Gedanken an 
Liebe) meine dominierende Leidenschaft 
war: zeichnen und malen, ein Künstler 
von Weltruhm werden. Unausbleiblich 
hatte mich das mit meinen Eltern in Kon- 
flikt gebracht. Deren Ansichten und Ab- 
sichten waren unbeugsam konventionell — 
und das bedeutete damals noch weit mehr 
als heute. Gewiß, ein Talent zum Zeich- 
nen und Malen mußte mir zugestanden 
werden. Aber mir fehlte jegliche Ausbil- 
dung. Und selbst, wenn ich die nachgeholt 
hätte, meinen Vater kaum 
umgestimmt haben. Mein Vater träumte 
davon, seine unerfüllten Wünsche in mir 


würde das 


zu verwirklichen. Wenn nicht naheliegen- 
derweise Forstwirtschaft, dann sollte ich 
mathematische Chemie oder Atomphysik, 
die Wissenschaft der Zukunft, studieren. 

Mit 19 ist das Leben ein Drama, das 
alle Viertelstunden Tragödie zu werden 
droht. Die Auseinandersetzungen zu 
Hause wurden mir unerträglich. Ich sagte 
mich los, erklärte mich für unabhängig, 
packte meine Siebensachen und begab 
mich aus der provinziellen Enge in die 
Metropole: das Bukarest von 1933. 

Und hier war ich nun angelangt, tat 
alles andere eher als zeichnen und malen, 
und meine Träume,dem Jahrhundert mein 
Genie aufzustempeln, verdünnten sich zu- 
sehends. Ich mußte mich mit 19 Jahren 
als gescheiterte Existenz betrachten. 

Die ersten Schritte in dieser Stadt 
waren schicksalbestimmend gewesen. Ich 
hatte ja vorderhand nicht den geringsten 
festen Plan, lediglich die Absicht, den 
Wunsch, mich auf die eigenen Beine zu 
stellen — unter der unabdingbaren Bedin- 
gung freilich, daß es durch eben das ge- 
schehe, was so verletzend angezweifelt 
worden war: meine künstlerischen Gaben. 
Und von diesen wieder war ich selbst so 
felsenfest überzeugt, dal ich keinen Ge- 
danken daran verschwendete, wann, wo 
und auf welche Weise ich sie zur Anwen- 
dung bringen könnte. Zunächst, jeden- 
falls, wollte ich schauen, sehn, erleben, 
die neue Welt erfahren... Ich hatte ein 
wenig von meiner Mutter mir zugesteck- 
tes Geld in der Tasche, brauchte mich 
also nicht gleich um Brot und Unterkunft 
für den nächsten Tag zu sorgen, hatte also 
mein Gepäck vom Bahnhof ins Hotel 
bringen lassen und spazierte unbeschwert 
in die Straße hinaus. Die Straße, Calea 
Grivitei, empfing mich mit allem lumpi- 
gen Zauber des alten Balkans. 

Ich war berauscht. Ich sah, ich fühlte, 
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„... und seit wann streitet 
Ihr Mann seine Vaterschaft ab?“ 


61 


PLAYBOY 


62 


ich roch den nahen Orient. Eine Dimen- 


‘sion der Welt, die bislang Märchenland 


gewesen war, wurde greifbare Gegenwart. 
Aus dem Gewimmel von Herumlunge- 
rern, Passanten und ihnen an die Fersen 
gehefteten fliegenden Händlern, Ham- 
meln, Hühnern, getretenen Hunden, peit- 
schenknallenden Droschkenkutschern, 
Bauernknäueln auf ratternden Karren, 
wild hupenden Autos, kam mir eine junge 
Zigeunerin entgegen. Sie war anzusehen 
wie aus dem Bilderbuch: glutäugig, zähne- 
blitzend, silbermünzenblinkend. Mit ei- 
nem angewinkelten Arm, von dem ihr wei- 
ter Blusenärmel geglitten war, stützte sie 
einengroßen, flachen Korbvoll Maiskolben 
auf ihrem spiegelnd schwarzen Scheitel. 
Während sie mit einem unverschämten 
Lächeln jedem Entgegenkommenden 
in die Augen schaute, rief sie klingend: 
„Papuscho]!“ Keiner kaufte ihn ihr ab. 

Im Näherkommen mußte sie einem 
Grobian ausweichen, der sie beinah umge- 
rannt hätte. Eine Hüftbewegung, die die 
Glockenblume ihrer Röcke schwingen 
ließ, brachte sie an ihm vorbei, aber dabei 
glitt ihr aus dem tiefen Ausschnitt der 
Bluse ihre linke Brust und wippte voll 
und blank, um den rosigen Warzenhof 
rührend jungmädchenhaft gezipfelt, vor 
aller Leute Augen. 

Es machte sie keineswegs verlegen. Mit 
einer nachlässigen Bewegung ihrer freien 
Hand zog sie den Saum des Blusenaus- 
schnitts so zurecht, daß die Brust wieder 
darunterschlüpfte, und rief mir unver- 
schämt weiterlachend ihr „Papuschoj!“ 
entgegen. 

Ich hielt sie an. „Was kostet dein 
Mais?“ Das Herz klopfte mir im Hals. 

„Der Kolben einen Leu. Fünf Kolben 
vier Lei.“ 

„Wie viele hast du ın deinem Korb?“ 

„60, 80 Kolben.“ 

„Ich gebe dir 100 Lei dafür. Aber du 
mußt mit mir kommen.“ Ich schluckte. 
„Ich habe ja nichts, worin ich sie tragen 
könnte“, fügte ich ungeschickt hinzu. 

Sie hatte mich längst verstanden. 
„Gehn wir, schöner, junger Herr!“ sagte 
sie frohgemut. „Aber du gibst mir einen 
Pol dazu.“ 

Ein Pol waren 20 Lei, aber ich wollte 
mich nicht zu gefügig zeigen. Ich über- 
hörte ihre Forderung und ging wortlos 
voran — ohnehin war mir die Aufmerk- 
samkeit peinlich, die unser Handel öffent- 
lich erregt hatte. Sie folgte mir, und ich 
hörte hinter mir Lachen und ein paar 
dreckige Bemerkungen. 

Ich konnte nicht fehlgehn mit der Ver- 
mutung, daß es hier, nah beim Bahnhof, 
irgendein fragwürdiges Hotel für Hand- 
lungsreisende geben müsse, in dem ein 
Zimmer auch für die Stunde zu haben 
war. Es war lotteriger, als ich’s mir vorge- 
stellt hatte. Der unrasierte Kerl hinter 


dem wackligen Tisch vor dem Schlüssel- 
bord hatte nicht einmal ein Hemd an, nur 
ein speckiges Unterleibchen. Er verlangte 
Bezahlung im voraus, 300 Lei. Damals 
waren so viele falsche Hunderter im Um- 
lauf, daß die Geschäftsleute einen flachen 
Stein bereithielten, auf den sie die Mün- 
zen warfen, um am Klang des Aufschlags 
ihre Echtheit zu prüfen, und es wunderte 
mich, daß er’s nicht tat, der Stein lag vor 
ihm auf dem Tisch, aber ich dachte nicht 
weiter darüber nach. Als wir uns an- 
schickten, die Stiege — oder vielmehr: die 
Hühnerleiter zu den Zimmern hochzu- 
steigen, sagte er grob zum Zigeunermäd- 
chen: „Aber der Korb mit dem Mais 
bleibt hier!“ 

Das alles erlebte ich in einer Art von 
Trance. Es war zwar keineswegs das erste- 
mal, daß ich mit irgendeinem Frauenzim- 
mer auf irgendeine verwanzte Bude ging, 
aber diesmal entsprach’s in allen Umstän- 
den meiner Vorstellung von herrischer 
Männlichkeit und raschem, im Vorüber- 
gehen gegriffenem Abenteuer. Je schmud- 
deliger die Umgebung, um so lebensech- 
ter kam es mir vor. 

Die Zigeunerin stand vor mir. Ihr stum- 
mes, spöttisch aufforderndes Lachen ließ 
mich vermuten, sie würde, wenn ich mich 
ihr näherte, im letzten Augenblick beisei- 
te springen und ein verhaßt neckisches 
Hasch-mich-Spiel beginnen, wie es spröde 
Mädchen einlegen, um die Brutalität des 
Geschlechtsakts ebenso hinauszuzögern 
wie zu provozieren. Aber sie blieb auf der 
Stelle und regte sich nicht und änderte 
auch ihren spöttischen Ausdruck nicht, 
hielt mir nur, als ich nah bei ihr war, die 
hohle Hand entgegen. Ich legte ihr einen 
Hunderter hinein. Sie blieb unbewegt. Ich 
legte eine 20-Lei-Münze darauf und eine 
zweite nach. Wieselflink zog sie die Hand 
zurück und ließ das Geld verschwinden. 
Sie hatte ihren Blick nicht von mir abge- 
wandt und schaute mir weiter mit einem 
Lächeln in die Augen, als ich ihr die Bluse 
von den Achseln streifte, als wüßte sie, 
daß ich an ihr scheitern müßte. Ich blieb 
auch einen Augenblick gebannt vor ihren 
nackten Brüsten, überwältigt von einer 
Wirklichkeit, die köstlicher war als alle 
Wachträume. 

Als ich meine Hände hob, um sie anzu- 
fassen, klopfte es an die Tür. Aufge- 
schreckt zog ich dem Mädchen die Bluse 
wieder hoch, ging hin und öffnete. Der 
Kerl von unten stand in der Türfüllung 
und hielt mir eine Münze entgegen: 
„Dieser Hunderter ist falsch!“ 

Ich kramte einen andern aus meiner 
Tasche, gab ihn ihm und schloß die Tür 
vor seiner Nase. Das Zigeunermädchen 
stand immer noch stumm lachend im 
Raum. „Komm!“ sagte ich zu ihr und 
führte sie zu der Grauslichkeit aus 
schweißgelbem Leinen, rachitischen Kis- 


sen und einer Pferdedecke, die 
Brautbett sein sollte. Sie legte sich ohne 
den geringsten Widerstand zurück. Auch 
das verwirrte mich. Ich befahl mir, nicht 
in mich hineinzulauschen, ob ich imstand 


unser 


sein würde, ihre Bereitschaft mit einer 
gleichen zu erwidern. Langsam schob ich 
eine Hand unter ihren Rock und tastete 
mit der andern nach ihrer Brust. Es 
klopfte wieder. 

Es war noch einmal der Kerl von unten, 
diesmal ausgesprochen 
„Auch dieser Hunderter ist falsch!“ 

Ich gab ihm einen andern. „Ich wün- 
sche nicht mehr gestört zu werden“, sagte 


unverschämt: 


ich und mußte mir eingestehen, wie lä- 
cherlich fehl am Platz diese Luxushotel- 
Formel hier klang, erst recht die an- 
maßende Schärfe, mit der ich sie ausge- 
sprochen hatte. 

Er beeilte sich keineswegs zu gehn, und 
ich schlug die Tür viel zu heftig wieder 
zu, drehte ostentativ den Schlüssel zwei- 
mal im Schloß um und ging zu meiner 
gänzlich ungerührten Schönen zurück. 

Diesmal küßte ich sie, und sie erwiderte 
den Kuß sehr kundig. Mit einem Glücks- 
gefühl sondergleichen erlebte ich, wie sie 
mich in die Arme nahm, mit einer Hand 
in mein Haar griff, um meinen Kopf zu 
fassen und fester gegen ihren Mund zu 
drücken. Es klopfte. 

Jetzt war ich bereit, es zu ignorieren, 
aber der Kerl polterte gegen die Tür, und 
das Mädchen in meinen Armen lachte auf 
und sagte: „Du bist schön dumm! Merkst 
du nicht, daß der alle seine falschen Hun- 
derter bei dir einwechselt?“ 

Ich durfte sie nicht glauben lassen, daß 
ich ein Grünschnabel war, den jeder Be- 
liebige an der Nase herumführen konnte. 
Ich ging hin und öffnete die Tür. 

Der Kerl hielt mir die Hand mit einem 
Hunderter entgegen. „Ist auch dieser 
falsch?“ fragte ich feindselig. Ich sah die 
schweren Muskeln an seinen Schultern 
und Armen. 

„Was sonst?“ fragte er grob zurück und 
hob mir die Hand hin. 

„Du-ten pızda mätı!“ sagte ich — ein 
landläufiger, jederzeit gehörter, darum 
nicht minder böser Fluch im rumänischen 
Sprachgebrauch: Geh in die Fotze deiner 
Mutter! 

Ich hatte erwartet, daß er zuschlagen 
würde, also traf er mich nicht voll, aber 
doch mit solcher Wucht, daß mir die Oh- 
ren sangen. Auch riß es mich zur Seite, so 
daß mein Gegenschlag ihn kaum streifte, 
und zu einem zweiten kam ich nicht, seine 
Fäuste hagelten auf mich ein. Unter einer 
Flut von Verwünschungen prügelte er 
mich aus dem Zimmer und auf den Korri- 
dor hinaus. Wie ich die Stiege zum Erdge- 
schoß niederkam, wußte ich gar nicht 


mehr, aber unten wartete ich auf ihn, ich 
(Bitte lesen Sie weiter auf Seite 166.) 
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insel Mauritius haben sich Ines und Mona gefunden. Für einen Hauch von Zärtlichkeit. Die beiden wissen 
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Breitengrade nördlich des Wendekreises des Steinbocks. Ines und Mona geben sich ganz der sanften Gewalt 


dasw Fist, als Schiffbrüchige allein auf einer einsamen Insel zu Ieben2.giBlinse), die sie meinen, liegt drei 


der Wellen hin, die zärtlich die Ufer der Lust umspielen. Sie träumen von mauischer Selbstverwirklichuna 
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Gedanken vergessen. Für sie ist der erotische Impuls der Reiz, um Liebesstrukturen zu entwickeln. Sie folgen | 
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wie ein Hemd.“ Aber sie 
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ihrer Triebe Wellen und nehmen sich, was ihnen die Natur als Spielaefährten aeschenkt hat: einen Mann. 


® Was tut ein PLAYBOY-A utor, dereine. 
‘Woche bei einem der reichsten Männer der 
und schreibt. 
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„Assistentin, ein Gepäckträger und der 
Chauffeur auf uns. Die Presseagentin — 
eine muntere Pariserin namens Georgie 
Viennet — war ziemlich erleichtert, als sie 
bemerkte, daß Thia und ich Französisch 
sprechen. 

Während der einstündigen Fahrt zum 
Schloß durch die Weingegend des Medoc 
begann sich der Himmel aufzuklären. 
der Straße erstreckten 
steinige Felder mit Reihen über Reihen 
dünner, kurzer Rebstöcke. 


Beiderseits sich 


Wir hatten gelesen, daß auf diesem 
felsigen Boden Frankreichs auf einer Brei- 
te und Länge von nur wenigen Kilome- 
tern vier der fünf besten Bordeauxweine 
wachsen. 

Zum erstenmal las ich Namen, die 
ich bislang nur auf den Etiketten teurer 


Weinflaschen gesehen hatte, auch auf 


Straßenschildern: CHÄTEAU MARGAUX 
4 KM... CHÄTEAU LAFITE-ROTHSCHILD 
NACH RECHTS ABBIEGEN. 

Eine hohe Säule am Straßenrand, von 
einem goldenen Davidstern gekrönt, wies 
uns darauf hin, daß wir uns dem Chätcau 
eines Rothschild näherten. 

Ich war ziemlich verdutzt, als wir in- 
mitten weiter Rasenflächen plötzlich vor 
schlichten 


und 


einem sandfarbenen Gebäu- 
de hielten 


soll es sein." 


fragte Georgie: „Das 
Georgie erklärte, es gäbe 
Gebäude im Park, 
das meinen Erwartungen wahrscheinlich 


noch cin kleineres 
cher entspräche. Es werde aber nur bei 
großen Diners benutzt. Der Baron und 
seine Frau hätten es vorgezogen, sich in 
einem der früheren Stallgebäude einzu- 
quartieren. Allerdings erst, nachdem das 
Haus mit großem Aufwand renoviert 
worden sei. 

Vor dem Portal hatten sich acht livrier- 
te Diener aufgereiht. Sie erwarteten offen- 
sichtlich die Ankunft einer hochgestellten 
Persönlichkeit. Zu meinem Unbehagen 
stellte sich heraus, daß T'hia und ich diese 
VIPs waren. Unser Gepäck verschwand, 
bevor ich erklären konnte, was wem ge- 
hörte. 

Wir wurden durch das Eingangsportal 
in eine Marmorhalle und dann über eine 
breite Treppe zu den im ersten Stock gele- 
genen Wohnräumen geleitet. Der große 
Salon ist ein länglicher Raum, dekoriert 
mit Pflanzen, Skulpturen und ein paar 
Kandinsky und 
Brancusi. Von den Fenstern blickt man 


Bildern von Braque, 
über die Weingärten von Mouton, die 
abends erleuchtet sind und sich bis zum 
Horizont erstrecken. 

Ein Butler in weißer Jacke erschien und 
verkündete, Monsieur le Baron werde uns 
Gesellschaft leisten. 

Inzwischen wurde Champagner der 
Marke Dom P£rignon serviert. T’hia und 
ich sahen gerade wieder aus dem Fen- 
ster, als ich hinter uns Schritte vernahm. 


„Hallo, meine jungen Freunde“, sagte 
eine Stimme, „ich bin Philippe de Roth- 
schild.“ 

2 

Ich hatte vor unserem Besuch so ziem- 
lich alles gelesen, was über diesen Roth- 
schild je geschrieben worden ist. Ich wuß- 
te, daß er 76 Jahre alt und der Erbe einer 
Familie war, deren Reichtum und Ein- 
fluß in Europa seit 200 Jahren ihresglei- 
chen suchen. Ich wußte ferner, daß auf 
seinem Weingut einige der besten und 
teuersten Weine der Welt heranreiften. 
Obendrein — so war zu lesen — hatte der 
Baron sich noch als Poet, Wissenschaftler, 
Übersetzer, Rennfahrer, Segler, Bobfah- 
rer, Filmemacher und Kunstsammler ei- 
nen Namen gemacht. 

Ich war auf einen distinguierten älteren 
Herrn gefaßt, der von den Anstrengungen 
erfüllten Lebens 


eines gezeichnet ist. 


Doch der Mann, dem ich mich jetzt ge- 


genübersah, wirkte nicht älter als 55, 
hatte eine feste, kräftige Stimme und ei- 
nen Kranz noch immer kastanienbrauner 
Haare um den sonst kahlen Schädel. 
Seine Ähnlichkeit mit Picasso war ver- 
blüffend. Er trug eine Art Seidenponcho 
und bestickte Slipper, seine bevorzugte 
Kleidung, wie ich später bemerkte. 

Wir Küche des 


Chäteaus zum Tee. Es wurden gebackene 


setzten uns in der 
Croissants und frischer Honig serviert. 
Der Baron war bester Laune und unter- 
hielt sich abwechselnd auf Englisch und 
Ich 


einige Male dabei, wie er Thia wohlge- 


Französisch mit uns. ertappte ihn 


fällig musterte. 
o 
Auf Chäteau Mouton wird jeder Raum 


nach seinem Dekor benannt. In Thias 
Zimmer, dem „chinesischen“, hingen Bil- 
der und Zeichnungen aus sämtlichen chi- 
nesischen Kunstepochen. Mitten im Zim- 
mer stand ein riesiges Himmelbett. 
(Georgie vertraute uns an, daß Königin- 
mutter Elizabeth bei ihrem Besuch vor 
einer Woche darin geschlafen hatte. ) 

Die Wände in meinem Zimmer waren 
mit Gobelins und englischen Gravüren ge- 
schmückt, auf denen sich Affen tummel- 
ten. Ich beschloß, meine Einquartierung 


im „Affen-Zimmer‘ 


nicht als Anspielung 
aufzufassen. 

Das Personal hatte unsere Koffer be- 
reits ausgepackt. 
Thias Kleider hingen aufgebügelt in ei- 
nem Wandschrank. Auch das Badewasser 


Mein Smoking und 


war selbstverständlich schon eingelassen. 
Die Thermometer am Wannenrand hin- 
gen in geschnitzten Holzhalterungen. 

Ich ging in Thias Zimmer und sah, wie 
sie wortlos und mit allen Anzeichen des 
Entsetzens auf den Boden starrte. Unter 
eine mit Schildpatt eingelegte holländi- 
sche Kommode aus dem 17. Jahrhundert 
hatte jemand fein säuberlich T'hias zer- 


schlissene, ausgelatschte Frotteepantof- 
feln gestellt. „Ob ich die Dinger wohl 
heimlich im Waschbecken 


fragte sie. Ich riet davon ab. 


verbrennen 
kann?!“ 

Nachdem wir ein Bad genommen hat- 
ten, kletterten wir ın T'hias ausladendes 
Bett. Als wir das Laken hochzogen, wies 
T'hia darauf hin, daß es aus Porthault- 
Leinen sei. „Ich habe mal bei Blooming- 
dale’s ein T’aschentuch aus diesem Zeug 
gesehen“, sagte sie. „Es kostete 40 Dollar. 
Und hier sind Quadratmeter davon!“ Die 
Kostbarkeit des Gewebes und die Vorstel- 
lung, dal die Königinmutter erst un- 
längst auf eben diesem Bett geruht hatte. 
ließen es uns geraten erscheinen, jetzt 
wirklich nur zu schlafen. 

Um neun Uhr fanden wir uns in der Bi- 
Diner Außer 


Baron und uns waren anwesend: Guv 


bliothek zum ein. dem 
Dumur, der Literaturkritiker des Pariser 
Nowelle Observateür,; der mit Ingrid Berg- 
man verheiratete schwedische Theater- 
produzent Lars Schmid („Ingrid bedauert 
sehr, daß sie an diesem Wochenende nicht 
kommen kann“); Philippine Pascal, T'och- 
ter des Barons und Schauspielerin an der 
Comedie Frangaise; ihr Sohn Julien, der 
aufgeweckte 13jährige Erbe, und Joan 
Littlewood, eine quirlige, spottlustige, zier- 
liche Frau, die im London der sechziger 
‚Jahre mit avantgardistischen Theater-Pro- 
duktionen — besonders mit ihrer Inszenie- 
rung der Weltkrieg-I-Satire Oh, what a 
lovely war — für Aufsehen gesorgt hatte, 
und die seit dem T'od von Philippes zweiter 
Frau im Jahr 1975 auf dem Schloß gele- 
gentlich die Gastgeberin spielt. 

Neureiche neigen zum Protzen. Die seit 
Reichen haben das nicht 
nötig. Der Baron bestand darauf, daß wir 


Generationen 


uns alle mit Vornamen anredeten, und 
binnen kurzem war den Gästen jede Be- 
fangenheit genommen. Nicht eine Se- 
kunde lang hatten wir das Gefühl, irgend- 
welche gesellschaftlichen Eignungstests 
bestehen zu müssen. 

Auf einer kleinen Speisekarte waren die 
einzelnen Gänge aufgeführt: ebenso die 
Weine — drei zum Mittagessen, vier zum 
Diner. Der beste Wein des Abends ist für 
den dritten Gang reserviert. An diesem 
Abend, nach einem Chäteau Margaux 
und einem Chäteau La Tour, die fast so 
alt waren wie ich — 33 Jahre — wurde der 
Wein aus einem langhalsigen Krug ausge- 
schenkt. Es war ein 29er Chäteau Mouton 
Rothschild, der beste Wein, der mir bis 
dahin Gesellschaft geleistet hatte. 

Das Tischgespräch war freimütig, wit- 
zig und gelegentlich deftig. Wenn jemand 
pompös oder preziös zu werden drohte, 
setzte ihm Joan Littlewood den Kopf zu- 
recht. Philippe war davon keineswegs aus- 
geschlossen. Nach einer kurzen Auslas- 
sung des Barons über die politische Lage 

(Bitte lesen Sie weiter auf Seite 147) 
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„Die Stellung ıst ja hochinteressant; 
aber warum machen die das bloß so langsam?“ 
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NATIONEN 


Wenn Briefmarken reden könnten, 
dann würden sie Geschichten erzählen, dıe 
Sammler nur zu ahnen wagen. 

Von Briefträger Sparbier ganz zu schweigen 
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Südafrika- DSSK-O RUBEL 


Sondermarke DAVON 9 RUBEL 99 KOPEKEN FÜR 
(unten) für Farbige, LEN BALI EINER MALIER AM LISSURI 
die sich weigern, 
die Rückseite weißer Diese Marke befördert weder die russische noch die chinesische 
Marken (dar- Post, da Fälschung des albanischen Geheimdienstes 
über) zu belecken 
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heeres, um den Japanische Rarität: die „anonyme Kunstpfeiferin“. Nach 
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KLASSIKER DER DEUTSCHEN LITERATUR‘ 


Typisch verunglückte Serie des Bundespostministers: 
Friedrich von Schiller gehört natürlich nicht in diese Reihe 


Versuch 

eines anschlie- 

Bend nach Sibirien ver- 
schickten Künstlers, Mütterchen 
Rußland volksnah darzustellen 
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‚SIR. WAS DARF'S DENN FÜR 


Die Hadley- 
Panzerwerke waren der 
ganze Stolz des 
Pentagon. Nie hatten 
sie einen Liefer- 
termin überschritten. 
Kein Wunder, 
denn sie existierten nur 
auf dem Papier 


Bericht von ARTHUR T. HADLEY Seit 18 Jahren 
gehören die Arthur T. Hadley Panzerwerke zu den 
wichtigsten Rüstungsbetrieben in den USA. Und das 
ist ein kleines Wunder, denn die Firma besteht lediglich 
aus einer Schauspielerin, einem Bühnenbildner, einer 
Kostümbildnerin, einem Verleger und mir, einem frei- 
beruflichen Schriftsteller. Immerhin stehen wir sogar 
im Waffenverzeichnis der American Ordnance Asso- 
ciation, jenem Verein verantwortungsbewußter Leute, 
die das Heer mit Qualitätswaffen versorgen — und das 
ist eine ganz hübsche Leistung für ein Sieben-Quadrat- 
meter-Büro in der nicht gerade vornehmen 53. Straße 
West in New York. 

In meiner Eigenschaft als Konzernpräsident wurde 
ich sowohl vom renommierten Detroit Arsenal als 
auch von der Luftkriegs-Akademie zu Vorlesungen 
über den neuesten Stand der Panzerproduktion und 
-konstruktion eingeladen. Leider haben wir uns nie auf 
einen Termin einigen können. Im Pentagon werden 
wir unter der Kurzformel „Hadley Tank“ geführt. 
Vom ehemaligen Verteidigungsminister McNamara 
haben wir einen Preis für „Effizienz im Industriebe- 
trieb“ erhalten, und das Schönste an der Geschichte ist: 
Wir haben noch nie einen Panzer hergestellt. Aber 
unser Top-Management hat ganz offiziell Zugang zu 
amtlichen Geheimunterlagen, damit wir uns an Aus- 
schreibungen für neue Panzer beteiligen können. 

Ich kann Ihnen versichern, daß sich das rein zufällig 
ergeben hat. Die Hadley-Panzerwerke sind nur des- 
halb entstanden, weil wir fünf als Freiberufliche erheb- 
liche Schwierigkeiten hatten, Kreditkarten zu bekom- 
men. Die großen Kreditkarten-Unternehmen können 
im Umgang mit Selbständigen, deren Solvenz sie an- 
scheinend von vornherein in Zweifel ziehen, erstaun- 
lich penibel sein. Daß wir aus dieser Mücke sozusagen 
einen Elefanten gemacht haben, erklärt sich mit der 
Eigendynamik, die solche Dinge entwickeln, wenn 


man sie erst einmal in Gang gesetzt hat. Auch die Brü- 
der Wright wollten eigentlich nur wissen, ob ihre Erfin- 
dung nun fliegt oder nicht. Und Sie wissen, was daraus 
geworden ist. 

Die Anfänge von Hadley Tank waren bescheiden. 
Es gab nur mich, sonst nichts. Ich habe in den frühen 
fünfziger Jahren für Newsweek gearbeitet. Damals bot 
mir ein Vertreter von General Motors an, ich sollte 
doch einmal die Panzerfabrik seiner Firma besichti- 
gen. Ich sagte natürlich zu, denn wenn mir das eine 
Exklusivstory einbrachte, dann konnte ich bei News- 
week auf einen Weihnachts-Bonus hoffen (das galt be- 
sonders für Storys, die den Anzeigenverkauf för- 
derten). Doch für einen Journalisten war es gar nicht 
so einfach, in die Fabrik hineinzukommen. Daraufhin 
besorgte ich mir eine Mitgliedschaft in der bereits er- 
wähnten American Ordnance Association. 

Ich unterschrieb die kleine Antragskarte, schrieb ın 
die Rubrik „Firmenzugehörigkeit‘“ meinen Auftrag- 
geber Newsweek, legte einen Dollar in den Umschlag 
und rechnete den Dollar auf meinem Newsweek- 
Spesenkonto ab. Und dann recherchierte ich eine Ex- 
klusivstory, die nie zustande kam. 

Dafür kam fortan die Mitgliedskarte der ADA - je- 
des Jahr mit der Bitte, die Mitgliedschaft zu erneuern. 
Noch immer voller Hoffnung auf eine Exklusivstory 
bezahlte ich meinen Dollar, schrieb unter „Firmenzu- 
gehörigkeit“ weiterhin Newsweek und später New York 
Herald Tribune. 1960 wurde die Herald Trıb mal 
wieder von einer der periodisch auftretenden Krisen 
geschüttelt, die den Verlag regelmäßig heimsuchten 
wie eine Grippe-Epidemie, und ich mußte gehen. 

Arbeitslosigkeit ist eine Erfahrung, auf die man gut 
verzichten kann. Als Festangestellter konnte ich mein 
Konto überziehen, wann immer ich wollte. Meine Bank 
schrieb mir gelegentlich einen höflichen Brief, in dem 
sie mich sanft an den Kontostand erinnerte. Kaum 


‚SIR. WAS DARF'S DENN FÜR 


Die Arbeit der Leute 
von den Hadley-Panzer- 
werken war so 
geheim, daß sie schließ- 
lich selbst nicht mehr 
wußten, was sie taten. Aber 
das gehört sich auch 
so für einen der größten 
Rüstungsbetriebe 


war ich arbeitslos, kamen die Mahnungen per Tele- 
gramm — und schließlich riefen sie sogar an (immer- 
hin jemand, der mich noch anrief). Die Kreditkar- 
ten-Unternehmen forderten ihre Plastikausweise zu- 
rück, „bis wir Ihre Positionen überprüft haben“. Selbst 
mein Bargeld schienen manche Leute nur nach gutem 
Zureden zu akzeptieren. Der Staat begann, meinen 
Einkommensteuer-Erklärungen unzählige Arbeitsstun- 
den zu widmen. Hotels, Fluggesellschaften und Re- 
staurants hatten weder Zimmer noch Plätze, noch Ti- 
sche frei. Sogar Hunde knurrten, wenn ich vorbeiging. 

Ich plagte mich gerade damit ab, zur Aufbesserung 
meiner Finanzen den GAR (den Großen Amerikani- 
schen Roman) zu verfassen — eine mühselige Sache, 
weil meine neue elektrische Schreibmaschine auf allen 
Tasten nur ein „e“ tippte —, da traf wie jedes Jahr die 
neue Mitgliedskarte der ADA ein. Dankbar für jeden 
Kontakt mit der Außenwelt unterschrieb ich sie wie 
üblich und schickte meinen Dollar ein. In die Rubrik 
„Firmenzugehörigkeit“ schrieb ich „Keine“. 

Zwei Wochen später kam die Karte zurück, mit ei- 
nem kleinen, faksimilierten Brief: Ich solle die Karte 
doch bitte vorschriftsmäßig ausfüllen. Die Worte ‚Fir- 
menzugehörigkeit: Keine“ waren rot unterstrichen. Ich 
radierte den roten Strich weg und schickte die Karte 
zurück. Postwendend landete sie wieder bei mir, dies- 
mal mit einem maschinegeschriebenen, unsignierten 
Brief, der mich darauf hinwies, daß für die Bei- 
behaltung der Mitgliedschaft eine Firmenzugehörig- 
keit notwendig sei. Zwischen den Zeilen stand zu le- 
sen: Entweder Sie füllen das Ding richtig aus, oder 
Sie sind draußen. 

Das reichte. Mein Ego war von den zahlreichen De- 
mütigungen sowieso schon angeknackst. Ich tippte also 
unter „Firmenzugehörigkeit“ eine „A. T. Hadley Tank 
Company“, unterschrieb als Präsident und schickte die 
Karte zurück. Daraufhin erhielt ich einen zweiseitigen 


Brief von einem General C. C. Utz aus Detroit, der be- 
teuerte, die ADA habe schon lange auf die Mitglied- 
schaft der A. T. Hadley Tank Company gewartet. Er 
empfahl mir, eine Sammelmitgliedschaft für mein gan- 
zes Unternehmen abzuschließen. Sie würde nur 1000 
Dollar kosten, und auf diese Weise könnten „auch Ihre 
Führungskräfte in den Genuß der Vorteile der AOA 
gelangen“. Außerdem erkundigte er sich nach den 
Schwerpunkten von Hadley Tank bezüglich der Pan- 
zerproduktion. 

Ich wußte nicht recht, was ich tun sollte. Eine Über- 
prüfung meiner Scheinfirma konnte ich nicht gebrau- 
chen. Doch dann sagte ich mir, daß jetzt nur Frechheit 
weiterhelfen könne. Ich dankte dem General für sein 
Schreiben und teilte ihm mit, daß wir uns eine Sam- 
melmitgliedschaft sorgsam überlegen würden. Außer- 
dem bekam der General die gewünschte Information 
über die Schwerpunkte der Hadley Tank Company. 
Ich schrieb ihm, daß wir uns auf die Herstellung leich- 
ter Panzer spezialisiert hätten. (Die Konstruktion 
schwerer Panzer würde die Möglichkeiten eines mit 
Schreibtisch, Schreibmaschine und Aktenschrank voll- 
gestopften Sieben-Quadratmeter-Büros auch bei wei- 
tem überschreiten. Davon abgesehen war der Fahrstuhl 
außer Betrieb.) Nein, wir waren eindeutig ein Unter- 
nehmen für leichte Panzer. Je leichter, desto besser. 

Der nächste Brief kam vom Pentagon. Irgend je- 
mand in Detroit hatte sich anerkennend über Hadley 
Tank geäußert. Aufgrund meiner Verdienste um die 
nationale Verteidigung und meiner technischen und 
unternehmerischen Fähigkeiten wurde ich zum Mit- 
glied im „Ausschuß für leichte Panzer“ ernannt, einer 
gemeinsamen Institution des Verteidigungsministe- 
riums und der American Ordnance Association. 

Bald nach dieser Auszeichnung erhielt die A. T. 
Hadley Tank Company Einladungen zu einer Vorle- 
sung in Dallas über „Exponentielles Feedback in 
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Servosystemen der Beta-Serie“ und zu ei- 
nem Seminar über „Flußanalyse in der 
Tri-Metall-Härtung“ in Memphis. 

Im Frühjahr 1962 veröffentlichte die 
AOA ihr Verzeichnis renommierter Rü- 
stungsbetriebe. Unter „Panzer“ stand — 
hinter Ford und Caterpillar 
Tractors, aber klar vor General Motors 
und Chrysler — meine „Arthur T. Hadley 
Tank Company“. Es war eine Lust, in 
diesen frühen Jahren der Kennedy-Ära 
dem Vaterland dienen zu dürfen. 


zwar 


Ich fühlte mich großartig. Ein Jahr im 
Geschäft, ein gemachter 
Mann. Ich kaufte einen kleinen Spiel- 


und schon 
zeugpanzer und stellte ihn auf meinen 
Schreibtisch. Ich mußte ihn fünf Treppen 
hochtragen, weil der Fahrstuhl noch im- 
mer außer Betrieb war. Genau an diesem 
Nachmittag erhielt Hadley Tank den er- 
sten Anruf. Ein VertreterderInstrumenten- 
firma Cross in Chicago wollte wissen, ob 
ich schon daran gedacht hätte, meine 
Produktionsanlagen zu automatisieren. 
Ich hatte nicht. Das „e“ meiner Schreib- 
maschine machte mir genug Sorgen. 

Am Thanksgiving Day im November 
des folgenden Jahres erlebte Hadley Tank 
eine historische Stunde: Der Einmann- 
betrieb verwandelte sich über Nacht in 
einen gigantischen Vierpersonenkonzern. 
Die Idee kam mır, als ich mit drei Freun- 
den beim Abendessen saß. Alle drei sind 
beim Theater und dort ziemlich erfolg- 
reich. Aber es geht ihnen wie allen Selb- 
ständigen: Sie bekommen weder Kredit- 
karten noch Bankkredite — erstens, weil 
sie keine Firmenzugehörigkeit angeben 
können, und zweitens, weil Theaterleute 
ohnehin einen schlechten Ruf haben. 

„Ohne einen festen Job läuft da 
nichts“, sagte Will-Steven Armstrong, der 
Bühnenbildner. 

„Man müßte bei einem bekannten 
Konzern angestellt sein“, seufzte Patricia 
Zipprodt, die Kostümbildnerin. 

Da sagte ich spontan: „Den Konzern 
könnt ihr haben. Wißt ihr denn nicht, 
daß ich Panzer produziere?“ 

Ich muß zugeben, daß ich auf Skepsis 
stieß. Doch als ich ihnen einen Job in 
meiner Firma anbot und obendrein ver- 
sicherte, bei den Hadley-Panzerwerken 
müßten sie nichts tun, dessen sie sich 
später schämen müssen — eine Politik, 
die ich anderen Rüstungsunternehmen 
wärmstens empfehle —, waren sie schließ- 
lich zu einer Mitarbeit bereit. Wir kürten 
zunächst drei Vizepräsidenten: Unsere 
Gastgeberin, die Schauspielerin Lovelady 
Powell, wurde Vizepräsident für Kommu- 
nikation. Pat Zipprodt wurde Vizepräsi- 
dent für Design und Konstruktion. Will- 
Steven Armstrong wurde Vizepräsident 
für Produktion. 

In den folgenden Wochen war Kon- 
zernpräsident Hadley vollauf damit be- 


schäftigt, Anrufe und Antragsformulare 
von American Express, Diner’s Club, 
Macy’s, Lord & Taylor’s, Bonwit’s, der 
Chase Manhattan Bank und vielen an- 
deren zu beantworten. Er verbürgte sich 
für die Zahlungskraft und solide Finanz- 
lage seiner Vizepräsidenten und nebenbei 
auch für seine eigene. Mit dem Kamerad- 
schaftsgeist, der seither den Aufstieg von 
Hadley Tank gekennzeichnet hat, luden 
die Vizepräsidenten mich auf ihre neuen 
Kreditkarten großzügig zum Essen ein. 
Der Vizepräsident für Design entwarf ein 
Firmenschild für die Bürotür. Der Vize- 
präsident für Produktion fertigte für mich 
ein hypermodernes mit 
20 Kanonen, welches das Spielzeug auf 
meinem Schreibtisch ersetzte. 

Einige Zeit später wurde noch Thomas 
Guinzburg in unseren erlesenen Kreis 


Panzermodell 


aufgenommen. Seinem Eintritt in die 
Firma ging ein Abend harter Verhand- 
lungen in der Trattoria „Bacchus“ in 
Positano voraus. (Wundern Sie sich bitte 
nicht, wie die Hadley Tank Company 
nach Italien gekommen ist. Wir sind 
klein, aber mobil.) Da Guinzburg Verle- 
ger ist, wurde er selbstverständlich Vize- 
präsident für Buchhaltung. 

Ein paar Monate lang existierte die 
Firma A. T. Hadley unbehelligt vor sich 
hin. In meiner Eigenschaft als Präsident 
machte ich mir von Zeit zu Zeit Gedan- 
ken über unsere finanzielle Situation. Ich 
veranlaßte durch einen befreundeten 
Rechtsanwalt vorsichtige Recherchen 
und erfuhr zu meiner Freude, daß unsere 
Bonität überall den besten Ruf genoß. 

„Ich vermute, daß Sie Ihre Rechnun- 
gen immer pünktlich bezahlen“, sagte der 
Rechtsanwalt. Ich sah keinen Grund, ihm 
mitzuteilen, daß wir noch nie eine Rech- 
nung erhalten hatten. 

Leider wurden die Hadley-Panzer- 
werke trotz der Bemühungen des Präsi- 
denten langsam, aber sicher in die Ver- 
teidigung Amerikas verwickelt. Das 
Pentagon schickte einen zweiten Brief. Es 
bat um die Namen von Direktoren, die 
berechtigt wären, Geheimunterlagen ein- 
zusehen. Ganz im Geiste unserer Unter- 
nehmungspolitik („Nicht lügen“) antwor- 
tete ich, niemand von uns sei dazu be- 
rechtigt. Es tat mir ein bißchen weh, das 
feststellen zu müssen, denn es erweckte 
fast den Eindruck, als würden die Hadley- 
Panzerwerke von Säufern oder Kommu- 
nisten geleitet. Andererseits hoffte ich, 
daß ein so zwielichtiges Management 
vom Pentagon nicht mehr belästigt wer- 
den würde. 

Irrtum. Das Verteidigungsministerium 
schrieb einen Entschuldigungsbrief: Die 
American Ordnance Association hätte die 
Unbedenklichkeits-Bescheinigung für die 
Hadley-Panzerwerke versehentlich ver- 


fallen lassen. Anlage: Ein unglaublich 


kompliziertes Formular, das ich ausfüllen 
sollte, damit meine Top-Angestellten nach 
einer gründlichen Überprüfung Rüstungs- 
geheimnisse erfahren durften. 

Ich rief meine Vizepräsidenten an, um 
sie zu fragen, wer von ihnen bereit sei, 
sich vom FBI aushorchen zu lassen, und 
mußte feststellen, daß niemand bereit 
war, seinen Ruf als sauberer, gesetzes- 
treuer Amerikaner zu beweisen. Im 
Gegenteil, man lachte mich aus und 
machte mir den unfreundlichen Vor- 
schlag, ich solle mich doch selbst über- 
prüfen lassen. Ich wandte ein, daß dies 
nicht möglich sei. Ein Teil des Formulars 
mußte nämlich vom Arbeitgeber des An- 
tragstellers ausgefüllt werden. Diese Be- 
fürwortung hätte ich dann für mich selbst 
Auf meine Vize- 
präsidenten machte das freilich keinen 


ausschreiben müssen. 
Eindruck. Also beantragte ich eine Sicher- 
heitsüberprüfung für Arthur T. Hadley 
und schrieb als mein eigener Arbeitgeber 
eine herzliche Empfehlung dazu. 

Die Mühlen der Bürokratie mahlen 
langsam, und weil ich mit einem Buch 
und einem Theaterstück genug um die 
Ohren hatte, vergaß ich die ganze Sache. 
Doch das Schicksal holte mich wieder ein. 
Eines Tages klopfte es an die Tür, und ein 
Mann trat ein. Er atmete schwer, denn 
der Fahrstuhl war wieder mal kaputt, und 
der Mann hatte die Hadley-Panzerwerke 
zu Fuß erreichen müssen. Der Besucher 
zückte einen zerfledderten Ausweis und 
keuchte: „FBI.“ 

Ich bot ihm einen Platz an. Der FBI- 
Agent zog ein Notizbuch und einige foto- 
kopierte Seiten meines Antragformulars 
aus der Tasche. 

„Ich überprüfe eine Person namens 
Arthur T. Hadley“, sagte er. „Kennen 
Sie ihn?“ 

„Kennen Sie ihn gut?“ 

„Sehr gut.“ Aber das war nicht der 
rechte Augenblick für psychologische 
Spitzfindigkeiten. „Ich bin Arthur T. 
Hadley“, sagte ich. 

„Sie sind wer?“ 

„Arthur T. Hadley. 
Sie richtig.“ 

Lange Pause. Er sah mich an. „Das 
kann nicht stimmen“, sagte er. 

Jetzt haben sie dich, dachte ich. Das 
FBI kann man nicht hinters Licht führen. 
Außerdem war der Unterschied zwischen 
einer Panzerfabrik und dieser Bruchbude 
kaum zu übersehen. 

Doch der FBI-Agent hatte offenbar an 
etwas ganz anderes gedacht. 

„Ich bin beauftragt, Personen zu be- 
fragen, die Mr. Hadley kennen. Und 
nicht Mr. Hadley selbst.“ 

„Aha.“ 

„Wenn meine Vorgesetzten erfahren, 


(Bitte lesen Sie weiter auf Seite 136) 


Bei mir sind 


ICH BESASS ALLE Voraussetzungen für eine große 
Eishockeykarriere. Ich war ein flinker Schlitt- 
schuhläufer, hatte fabelhafte Reflexe, nur noch 
wenige Zähne, scheute keinen Schmerz, und die 
Strömungen in meinem Kleinhirn haben nach 
einer Untersuchung am sportmedizinischen 
Institut ergeben (Zitat aus der Expertise) „ 
daß die Versuchsperson V. über eine extrem 
ausgebildete Fähigkeit verfügt, zeitlich mini- 
male Vorgänge bis zu den Bruchteilen einer Se- 
kunde in einen ebenso korrelativ wie koordi- 
niert kontrollierten Ablauf zu brin- 
gen.“ Zusatz: „Wie häufig bei sol- 
chem Phänomen zu beobachten, steht 
diese Fähigkeit jedoch nicht in ver- 
er Y- gleichbarer Korrespondenz zu 
i langzeitlichen Gedanken- 
prozessen (von einer Se- 
kunde an aufwärts).“ Da- 
mit entsprach ich den Er- 
fordernissen, die diese 
C Sportart an mich 
a3 


richtete — hier folge 
ich noch mal dem 
Untersuchungser- 
gebnis: Optimal! 
Ich war süchtig 
nach Eishockey. 
Im Schlaf er- 
schienen mir 
Spielzüge, so 
verwegen und 
doch so klar, so 
zwingend und sieg- 
haft, daß ich, kaum 


\ 


Hatte ich den Dick MW - 
abgefeuert (ich war im- i 
mer derjenige, der den Puck ab- 

feuerte), hochfuhr, Tor schrie und davon auf- 
wachte. Meine Tore schoß ich aus allen Lagen. 
Mitunter in rasender Fahrt; kaum über die 
blaue Linie hinweg, stellte ich die Schlittschuhe 
quer, vielleicht linksrum, vielleicht rechtsrum, 
und während die anderen noch bremsten, hatte 
ich einen Sekundenbruchteil Vorsprung; jetzt 
die Täuschung entgegengesetzt, die gesamte 
gegnerische Abwehr zu einer Fehlbewegung 
nach links getrickst, den Torwart zu einer 
Reflexbewegung in die falsche Ecke, auf den 
falschen Fuß gelotst, und dann hui, hinein. 
Oder die Slapshots, meine Slapshots! Obzwar 
eigentlich ein Goalgetter, der beim Powerplay 
hinten in der Bandenecke oder am Tor kurvt, 
unberechenbar wie eine Wespe und stets zum 
Zustechen bereit, ließ ich mich im geheimen, 
sekundenschnellen Einvernehmen mit meinem 
Hintermann oft an die Linie zurückfallen. Dort 
stand ich, fiebernd, lauernd, zur Gerte gebogen 
und erwartete den Rückpaß. Dann flitzte die 
Scheibe herbei, jetzt bekam sie von mir einen 
Hieb, der ihre Richtung mit der Akkuratesse 
eines Billardspielers, ihr Tempo mit der Wucht 
eines Schmiedehammers veränderte, und dies 
alles im einzig denkbaren, oder eben nicht 
mehr denkbaren Augenblick: Reaktionswun- 
der, Billardqueue, Schmiedehammer, das war 
ich beim Slapshot. Backhand. Wie alle Rechts- 
händer hielt ich den Schläger mit der rechten 
Hand oben, mit der linken im Mittelteil, also 
die Schaufel links. Die Geschwindigkeit des 
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Eishockeyspiels, der stete Drang nach dem 
kürzesten Weg, und der kürzeste Weg zwischen 
zwei Punkten ist nun mal eine Gerade, hat den 
Backhand-Shot heute selten werden lassen, 
aber zu meiner Zeit war er eine meiner Spezia- 
litäten. Den Querpaß von rechts oder links 
ahnend, die Attacken der Gegenspieler in 


meine Rechnung einbeziehend, konnte ich das 
Geschiebe beim Forechecking scheinbar zu mei- 
nem Nachteil sich entscheiden lassen. Ich ließ 
mich schieben. Dann kam der Paß, dann kam 
der Rückpraller, dann kam das Gerangel, und 
dann kam meine Backhand - unübertroffen. 
Selbstverständlich aber entsprangen die schön- 


sten Tore meinen Soli. Schwer in Worte zu fas- 
sen, was mich für ein Gefühl erfaßte, wenn 
ich von hinten, vom eigenen Tor, zu einem 
Alleingang ansetzte. Die Kameraden, bis hin 
zum Torhüter, erkannten schon an meinem 
Tempo, was ich im Sinn hatte, es war selbstver- 
ständlich, daß jetzt nur ich den Puck bekommen 


konnte und kein anderer. Und dann stob ich 
mit der Geschwindigkeit ab, die es dem zu- 
rückweichenden Gegner so schwer macht, da- 
zwischen zu gehen. Ich hörte unter meinem 
Sturzhelm die Zuschauer jubeln, wenn ich 
behende über einen gegnerischen Schläger 
hüpfte, den Puck mit dem Körper abdeckte, 
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den Menschenwall an der blauen Linie durch- 
schnitt wie das heiße Messer die Butter, und wie 
ich dann als letzte Bastion den Koloß aus dem 
gegnerischen Tor lockte, mit einer winzigen an- 
‚gedeuteten Schußbewegung, die ihm keine an- 
dere Wahl läßt, er muß auf den Bluff reagieren. 
Dann liegt er da, und wie ich jetzt mit der 
Bewegung eines Florettfechters die Scheibe ins 
Tor beförderte, ähnelte das jener Geste, mit der 


s2 ein Torero seinen Degen in die fünfmarkstück- 


große Weichstelle am Nackenansatz des Stieres 
sticht. — Wie gesagt, ich war so süchtig nach 
Eishockey, daß mir solche Spielzüge im 
Schlaf erschienen. Die Wirklichkeit stellte sich 
nüchterner dar. Ich war nämlich der Tormann. 
Der Tormann und der Linksaußen, sagt man 
im Fußball, spinnen. Beim Eishockey gibt es 
den Linksaußen nicht in Form und Wirkung 
wie beim Fußball, aber der Torwart muß hier 
genau wie dort partiell beknackt sein. So ein 
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Die gegnerische 
Abwehr zu 

einer Fehlbewe- 
gung nach 

links getrickst, 
den Torwart 

zu einer Reflex- 
bewegung 

auf den falschen 
Fuß gelotst — 
und dann: hinein. 


Eishockeytorwart dient den Angreifern als Na- 
vigationspunkt für ein Attentat, bei dem ein 
Viertelpfund scheibenförmigen Hartgummis 
schlagartig in eine Start-Ziel-Bewegung von 150 
Stundenkilometern versetzt wird; das Geschoß 
kann Plexiglas zertrümmern, Schienbeine knak- 
ken, Kinnladen zerschmettern und hat weltweit 
seinen beständigen Anteil an florierenden 
Zahnarztpraxen. Niemand schützt den Eishok- 
keytorwart (Bitte lesen Sie weiter auf Seite 162) 
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° Die Kavaliere kommen 
wieder. Mögen 
sich auch die äußeren 
Formen gewan- 
delt haben, so wird dem 


Schwächeren 
wieder Hilfe zuteil -ohne 
Ansehen von 
Person und Stellung. 
Fünf Beispiele 
sollen jedem Zweifler 
das Maul stopfen 


DERMANN 
VON WELT BESTEIGT 
UND SCHWEIGT 


Joseph L. hat es sich zur 
Lebensaufgabe gemacht, den ram- 
ponierten Ruf der Reitlehrer 

durch bedingungslose Hingabe an 
das Schülermaterial wieder 
aufzupolieren. Pädagogisches Ge- 
schick zusammen mit 
bestechendem reiterlichem Können 
machen einen Teil seines 

Erfolges aus. So manche Elevin wur- 
de dank Josephs Ritterlich- 

keit höheren Zielen zugeführt. 


AUF DEM EIS, DEM 
KUHLEN, 
MIT DEN JUNGEN 
FÜHLEN 


Erich Z., früherer baltischer Rollschuhmei- 
ster im Doppel, kann tagtäglich dabei 
beobachtet werden, wie er im Stadion von 
Garmisch-Partenkirchen ungelenken & 
jungen Paaren Hilfestellung gibt. Sein york” 
liches Verhalten bei den schwierigen 

Hebefiguren ist ein Brückenschlag der Höf- 

lichkeit und des gegenseitigen Ver- T 
ständnisses zwischen jung und alt. Hut ab! NS, 
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DER OBER, 
BEI DEM JEDER BEDIENT IST 


Die Gästebetreuung des Kellners 
Giuseppe vom Restaurant „La Travolta‘ in 
Düsseldorf ist frei von Verkrustung 

und Routine. Südländische Herzenswärme 
und ein jeder Situation gewachsenes 
_Anpassungsvermögen machen verständ- 


„La Travolta“ schon Monate vorher 
ausgebucht sind. Giuseppe hal 
sich um die deutsche 


Mir Gast - 
AR BEER ii ilh 


DE 


EIN GUTER CHEF 
MACHT'S AUS DEM EFF-EFF 


Sekretärinnen leiden oft unter der 

Arroganz und Stoffeligkeit ihrer Vorgesetzten. Daß 
dies nicht so sein muß, beweist das nun 

schon seit Jahren ungetrübte Verhältnis zwischen dem 4 
Bibliothekar Immanuel G. und seiner Assisten- 

tin Helga. Das behende Hinweggreifen über Hierarchie- 
stufen sichert Immanuel vor allem bei der 

weiblichen Belegschaft eine weit über das kollegiale Maß 
hinausgehende Beliebtheit, die sich auch 

außerhalb der normalen Arbeitszeit bewährt hat. 
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LEBENSART BEIM SPORT- 
MEHR ALS NUR EIN WORT 


Der Exilfriese Vaclav O.hatin 
seiner Turnstunde (Städtisches Gymna- 
sium Pinneberg) das Feindbild 
Ihr-da-oben-wir-da-Unten nach Kräften 
N revidiert. Nie hat man eine 
! Damenriege eifriger bei der Sache ge- 
sehen, obwohl die abgebildete 
Hilfestellung ihres Lehrers nicht ohne 
Risiko ist. Aber - wie hieß es 
schon bei Wilhelm Tell - „Der brave 
Mann denkt an sich selbst zuletzt.“ 
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Silvana hat es gern 
wenn man sie 
anschaut. „Es ist 
ein aufregendes 
Gefühl, sexy zu sei 
und zu wissen, 

daß Männer mich 
schon auf Fotos 
attraktiv finden“ 
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ch mag Musik und 
Tiere, bin sehr 
romantisch und 
verliebe mich gern 
und oft. Ich bin 
ganz einfach ins Ver- 
liebtsein verliebt. 
Leider vergeht dieser 
euphorische Zustand 
meistens sehr rasch, 
weil kein Mann 
lange dem Idealbild 
entsprechen kann, 
das ich mir anfangs 
von ihm mache. 


in Spontanfick? 

Steht für mich nicht 

in den Karten. 

Ich glaube einfach 
nicht, daß eine sensible Frau 
auf einen x-beliebigen 
Mann zugehen und sagen 
kann: „Hast du Lust, 
mit mir zu bumsen?“ Und 
hinterher sitzt sie auf 
dem Bett, bedankt sich schön, - 
und die Sache ist ver- 
gessen? Tut mir.leid, aber das 
ist nichts für mich. 


ch gehe gern aus 

und bin gern 

mit Männern zusam- 

men. Was daraus 
wird, ergibt sich meist 
von selbst. Kein 
Problem. Was ich 
brauche, ist die 
Gewißheit, jemandem 
nicht nur körperlich 
nah zu sein. Ich muß 
spüren, daß ein 
Mann mich ernst nimmt. 
Daß ich im Moment 
wichtig für ihn bin. 


sei: Shyane der 
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BERUF: SAdentı W 


Sieistdas, was die Ameri- 
kanereine Army Brat, eine 
Armee-Görenennen. Ihr 
Vater, US-Offizier, wurde 
häufigversetzt undhat 

die Familie von Standort zu 
Standortmitgeschleppt. 
Sohat Silvana - eine 
Tochter Courage im Troßvon 
Onkel Sam - zwischen 

ihrem Geburtsort München 
und Bangkok ständig neue 
internationale Schulen 
besucht. Die Mutterhat 
stets dafür gesorgt, daß 
die Tochter aus den OÖffi- 
ziersgettosherauskam und 
Land und Leute kennen- 
lernte. Resultat: Silvana 
spricht fließend Englisch, 
Deutsch und Italienisch. 


Einechtes 
Münchner Kindl 


ANGABEN ZUR PERSON: 


2 


Mit Nachbars wildem 
Kater Felix 


Sie spielt Gitarre und 
Klavierund schreibt 
gelegentlich Gedichte. 
„Sehr dramatische”, räumt 
sieein, „Denn Leh bin ein 
dramatischer Mensch.” 

Man bescheinigtihrden 
beachtlichen Intelligenz - 
quotienten von 124 (zum 
Vergleich: Isaac Newton 
hatte einen IQvon 130), und 
sie iststolz darauf, 
„nichtnuretwasinder 
Bluse, sondern auch etwas 
zwischen den Ohren zu 
haben”. Zur Zeit lebt sie 
inMailand und trägt 
sichmitdemGedanken, 
Zeitungswissenschaften 
zustudieren. Will- 
kommen anBord, Kollegin! 


Beim Urlaub 
inder Toskana 


a 


PLAYBOYS PARTY WITZE 


Wußten Sie eigentlich, daß der Schuhmacher 
Fröhlich zwei 18jährige Töchter hat? Bildhüb- 
sche Zwillinge, die beiden.“ 

„Wie ich seine Schuhe kenne, dürfte es das 
einzige Paar sein, in das man bequem rein- 
kommt.“ 


Liebling, warum gehst du immer auf den Bal- 
kon, wenn ich singe?“ 
„Damit die Leute nicht denken, ich würde dich 


verprügeln.“ 


Frank Sinatra gibt ein Gastspiel in Las Vegas. 
Eines Abends kommt ein junger Mann in die 
Garderobe des Sängers. „Mister Sinatra, ich 
habe ein halbes Jahr gespart, um mit meiner 
Freundin ein Konzert von Ihnen besuchen zu 
können. Wir sitzen sogar in der ersten Reihe. 
Aber damit allein kriege ich sie noch nicht rum. 
Vielleicht könnten Sie während Ihres Auftritts 
an unserem Tisch vorbeikommen und mich per- 
sönlich begrüßen!“ 

Sinatra verspricht, sein möglichstes zu tun. 
Die Show beginnt, Sinatra kommt an den Tisch 
des jungen Mannes, klopft ihm freundlich auf 
die Schulter und sagt: „Na, wie geht's, mein 
Freund? Lange nicht mehr gesehen.“ 

Darauf gelangweilt der Junge: „Schieß in den 
Wind, Schnulzen-Fuzzi!“ 


Unser PLAYBOY-Lexikon definiert Defloration 
als Starthilfe. 


Ein Mann betritt die Polizeiwache. An seiner 
Seite watschelt ein Pinguin. „Den habe ich eben 
auf der Straße aufgelesen. Was soll ich jetzt mit 
ihm machen?“ 

„Am besten gehen Sie mit dem Tier in den 
7.00“, rät der Polizist. 

Am nächsten Tag trifft der Polizist den Mann 
mit dem Pinguin wieder. „Habe ich Ihnen nicht 
gestern gesagt, Sie sollen mit dem Tier in den 
Zoo gehen?“ 

„Das haben wir ja auch gemacht. Gestern 
waren wir im Zoo, heute gehen wir ins Kino.“ 


Sina Sie verheiratet?“ fragt der Personalchef 
den Bewerber. 

„Nein, aber ich mache trotzdem alles, was 
man mir sagt.“ 


O».a hat ein sehr, sehr junges Mädchen gehei- 
rate. Am Morgen nach der Hochzeitsnacht 
fragt sie begeistert: „Es war wunderschön, Lieb- 
ster. Macht man das öfter?“ 

„Eigentlich nicht“, sagt der Alte, „es soll aller- 
dings Lüstlinge geben, die das zweimal im Jahr 
probieren.“ 


Aufgeregt fragt der Chef seine Sekretärin: „Wo 
zum Teufel ist mein Bleistift?“ 
„Hinter Ihrem Ohr“, antwortet das Mädel. 
„Hören Sie“, sagt der Branchengewaltige, „ich 
hab wirklich keine Zeit zum Suchen. Hinter 
welchem Ohr?“ 


Der Malermeister ist mit den Türen fertig und 
sagt der Dame des Hauses, daß er nun mit dem 
Treppenhaus beginnen wolle. „Da zeige ich 
Ihnen noch schnell die abgegriffenen Stellen, wo 
mein Mann immer hinfaßt.“ 

„Ach wissen Sie“, darauf der Maler, „ein 
Schnäpschen wäre mir eigentlich lieber.“ 


M;. Bedacht trödelt ein später Macker mit der 
Frühstückskarte rum, studiert sie von unten bis 
oben und zurück und findet es witzig, die Bedie- 
nung anzumachen: „Damit Sie’s gleich wissen, 
ich komm’ nicht zweimal in ein Restaurant, 
wenn sich nicht wenigstens eines der servierten 
Würstchen mit meinem eigenen messen kann.“ 


„Wenn das so ist“, spricht die Saaltochter 
kühl, „zwei Seiten weiter ist die Karte mit den 


Kinderportionen.“ 


ni 
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Für einen veröffentlichten Party-Witz gibt es 50 
Mark. Schicken Sie ihn an PLAYBOY Deutschland, 
Kennwort: Party- Witz“, Augustenstraße 10, 8000 
München 2. Bitte, haben Sie Verständnis, daß wir 


nicht alle Einsendungen berücksichtigen können. 
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WIE DEM 


KAMEN 


DIE TRANEN 


Schewskiwarfällig.Dochder fremde Herrließ mitsichreden- Erzählungvon THOMAS BRASCH 


r öffnete die Wohnungstür. Auf 

seiner Couch saß ein fremder 

Herr. „Wie sind Sie denn her- 

eingekommen“, sagte Schewski. 
„Den ganzen Tag am Ladentisch, 
und wenn man nach Hause kommt 
und die Beine ausstrecken will, sitzt 
einer auf der Couch. Sind Sie von 
den Stadtwerken, hat Sie der Haus- 
wart hereingelassen? Dann tun Sieend- 
lich Ihre Arbeit und sitzen Sie nicht 
herum.“ 

Der fremde Herr wühlte in seiner 
Tasche und zog eine Akte heraus. Er 
stand auf: „Sie werden mich nicht 
kennen,/doch sollte mich keiner beim 
Namen nennen./Wenn Sie mich nach 
meiner Arbeit fragen,/kann ich zu 
diesem Thema nichts sagen.“ 

Schewski setzte sich auf die Couch: 
„Das geht zu weit. Ich kann verstehen, 
daß sich Leute langweilen, aber solche 
Art Freizeitbeschäftigung geht wirk- 
lich zu weit. Bei mir sind Sie an der 
falschen Adresse, junger Mann. Ver- 
lassen Sie jetzt meine Wohnung, oder 
der Abschnittsbevollmächtigte ist in 
fünf Minuten hier, und Sie können 
sich den Rest durch die Gitter be- 
sehen.“ 

Der fremde Herr seufzte: „Nun fol- 
gen, wie sollte es sonst sein,/die übli- 
chen Redereien./Ach, anders als in 
früheren Zeiten,/scheint mein An- 


100 blick Schwierigkeiten zu bereiten./Ich 


bin schon gewohnt,/daß mich keiner 
mit Diskussionen verschont.“ 

Er streckte die Hand aus, und eine 
Fliege, die an der Lampe saß, fiel hin- 
ein. Er ging zum Fenster. Er strich mit 
den Fingern über die Blumen. Sie fie- 
len um. „Ich hoffe, dieses Experi- 
ment/hat zur Folge, daß man mich 
erkennt.“ 

Schewski raste in drei Sekunden 
durch die Geschichte der Welt, durch 
die Philosophie und durch seinen Le- 
benslauf. Er sah: 

Brutus stößt Cäsar das Messer ins 
Herz. 

Die Kaderleiterin drückt Schewski 
die Hand. 

Der Fernsehturm stürzt um. 

Das Wort: immer. 

Das Wort: nie. 

Die Frauen der Abteilung stoßen 
ihre Gläser gegeneinander. 

Die Verkäuferin aus der Leder- 
warenabteilung wartet am nächsten 
Sonnabend vergeblich auf ihn und 
trinkt Kaffee. 

Ein Stoppelfeld, durch das eine 
Ratte läuft. 

Als er seine Augen öffnete, kniete 
der fremde Herr über ihm: „Auf Ihre 
Frage kann ich Ihnen die Antwort 
geben:/Sie sind noch am Leben.“ 

„Ich bin erst 37 Jahre alt“, sagte 
Schewski. „Das ist ungerecht. Am 


Sonnabend wollte ich mich mit der 
ILLUSTRATION: GOTTFRIED HELNWEIN 


Verkäuferin aus der Lederwarenab- 
teilung treffen. Vielleicht wäre eine 
Ehe daraus geworden. Ich werde alles 
anders machen, wenn Sie es wün- 
schen. Ich werde nicht heiraten, 
wenn Sie es für richtig halten. 

Ich habe niemandem etwas getan. 
Lesen Sie in meiner Kaderakte nach. 
Wenn Ihnen etwas nicht gefällt, 
werde ich es ändern. Ich kann nicht 
einfach sterben. Sehen Sie es ein. Ich 
habe nicht daran gedacht. Was habe 
ich getan. Ich kann nicht sterben. Ich 
werde gebraucht. 

Wenn Sie wollen, rede ich mein 
ganzes Leben kein Wort mehr, sitze 
nur ruhig da und mache meine Ar- 
beit. Ich kann auch gar nichts 
machen, wenn es Ihnen gefällt. Nur so 
dasitzen, wenn Sie so wollen, und 
mich überhaupt nicht mehr bewegen. 
Aber nicht sterben. Sie müssen sich 
nach mir erkundigen. Ich habe nie- 
mandem etwas getan. Vielleicht ha- 
ben Sie falsche Informationen über 
mich bekommen. Leute, die mich 
nicht leiden können. Warum soll ich 
sterben?“ 

Der fremde Herr half Schewski auf 
die Couch und reichte ihm die Akte. 
Schewski las: Schewski, Herbert, ge- 
boren am 23. Mai 1941, stirbt am 
24. März 1979. Der Vorgang soll 
scheinbar planlos, das heißt, ohne Ver- 
wendung von Krankheiten, Unfällen 
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et cetera vor sich gehen. Der fremde 
Herr legte die Arme auf den Rücken 
und ging im Zimmer umher: „Die Exi- 
stenz ist eine Sache mit Konsequenz“, 
sagte er. „Leben heißt, sagen wir’s knapp:/ 
der Fall Mutterleib ins Grab./ 
Ich erinnere mich vergangener Tage,/ 
da war das alles keine Frage./Sicher, 
auch Angst kannte man schon,/nur: 
Man machte nicht so viele Worte davon./ 


vom 


Doch, wie gesagt, in neueren Zeiten,/ 
scheinen sich Illusionen zu verbreiten. / 
Einige Herrschaften leben daher,/als ob 
ich nie geboren wär,/als ob ich längst ge- 
storben sei/oder meine Arbeit veraltete 
Spielerei./Sie verstehen: Eine Arroganz ist 
in die Welt gekommen/und wird von mir 
nicht ohne Widerspruch hingenommen. / 
Die Folge ist, wie es immer so geht,/daß 
niemand mit Würde zu sterben versteht.“ 

Schewski saß auf der Couch und starrte 
auf den Teppich. 

Der fremde Herr ging mit gesenktem 
Kopf durch das Zimmer. Schewski sah 
zum Telefon. 

„Komm’ ich zur Arbeit, verfallen sie/in 
Krämpfe und Hysterie“, sagte der fremde 
Herr. „Glauben Sie Ich muß es 
wissen, /ich habe Helden vom Pferd ge- 
rissen./Ich bin über Schlachtfelder ge- 
fahren, /ich habe tausendköpfige Scha- 
ren/aus dem Leben gehetzt./Aber was 
bin ich jetzt:/ein Mann, der sich vom 
Wege das zitternde Laub sammelt,/bevor 
es vergammelt./Kein würdiger Gegner, 


mir: 


wohin ich seh’, /nur Jammern und Bet- 
teln. Warum und Oje./Kein Blick für 
die Schönheit meiner Instrumente,/nur 
rationalistische Argumente./Bis 
Kragen hab ich es satt,/dal3 keiner Sinn 
für Größe hat.“ 

„So ist das auch nicht“, sagte Schewski. 
„Ich kann Sie durchaus verstehen. Jeder 
Beruf braucht seine Schönheit, und jeder, 
der ihn tut, hat seine Würde. Auch mir 
wäre viel Spaß genommen, wenn das Ma- 


zum 


terial nicht einen gewissen Widerstand 
entgegensetzte und damit das Gefühl für 
meine Fertigkeiten erhöhen würde. Er- 
folge, die in den Schoß fallen, wiegen 
nicht schwer. 

Ich kann Sie verstehen. muß 
der Spaß vergehen, wenn Sie nur auf die 
unangenehme Seite Ihrer Arbeit auf- 
merksam gemacht werden. Aber da sind 
doch noch die Selbstmörder, die Sie 
suchen, die doch Ihre Freunde sein müs- 
sen und Ihnen zeigen sollten, daß Sie ge- 
braucht werden.“ 

„Armselige Kreaturen, die sich in mei- 
nen Stand erheben,/die müßten zur Stra- 
fe ewig leben“, schrie der fremde Herr. 

„Natürlich, entschuldigen Sie“, sagte 
Schewski, „das hatte ich vergessen. Aber, 
um zu unserem Thema zurückzukom- 
men: Ich habe Verständnis für Ihre La- 
ge, aber Sie müssen auch die Menschen 


Ihnen 


verstehen. Sie hängen am Leben...“ 

„Aber dieses Leben/wurde unter einer 
Bedingung gegeben“, sagte der fremde 
Herr. 

„Sicher“, sagte Schewski, „ich weiß, was 
Sie sagen wollen. Trotz allem, wir können 
nicht begreifen, daß...“ 

„Der Mensch vollkommenes 
Wesen,/er kann sprechen, denken, lesen“, 


ist ein 


sagte der fremde Herr. „Wie erklären Sie 
denn: Bei den Tieren/muß ich kein Wort 
verlieren.“ 

„Eben“, sagte Schewski und ging jetzt 
auch im Zimmer auf und ab. „Je mehr 
einer begreift, desto unbegreiflicher wird 
es ihm. Ich darf Ihnen das an einem Bei- 
spiel verständlich machen: Da sind zwei 
Männer. Der eine arbeitet mit mir zu- 
sammen im Warenhaus, ist ein belesener, 
intelligenter Mensch mit Fachschulab- 
schluß. Der andere hat meinem Haus ge- 
genüber eine Autoreparaturwerkstatt. Er 
war nicht auf der Oberschule. Alles, was 
er versteht, sind Autos. Er geht nicht ins 
Theater, liest nicht und sieht im Fern- 
sehen nur Unterhaltungssendungen. 

Die beiden kannten sich nicht, ich 
kannte beide. Und beide sah ich mit 
derselben Frau. Am Wochenende ging 
mein Kollege aus dem Warenhaus mit 
ihr spazieren, an Wochentagen mein 
Nachbar. Beide erzählten mir, sie wäre 
ihre große Liebe, und sie hätte ihnen die 
Ehe versprochen. 

Beide gründeten ihre Zukunftspläne 
auf ein Zusammenleben mit ihr. Diesen 
Betrug konnte ich nicht lange mit an- 
Inhaber der 
Reparaturwerkstatt und meinem Kolle- 
gen, wie die Dame ihre freien Tage ver- 
bringt. Am Abend des Tages, an.dem ich 
beide in Kenntnis gesetzt hatte, hörte ich 
aus der Reparaturwerkstatt ein großes 
Geschrei. Nach einer Weile sah ich die 
Frau herauskommen mit ihren Kleidern 
und der Bettwäsche unterm Arm. Ich 
blieb am Fenster. 

Nach einer weiteren 


sehen. Ich erzählte dem 


Stunde verließ 
mein Nachbar die Werkstatt in seinem 
besten Anzug. Wie ich später erfuhr, hatte 
er seine Bilanz überrechnet und war ins 
Hotel Berlin gegangen, um sich eine neue 
Frau zu suchen. Eine Frau brauchte er, 
denn sie mußte nach seinem Plan für den 
Ausbau der Werkstatt Kunden im Büro 
abfertigen und Aufträge entgegenneh- 
men, während er die Wagen reparierte. 
Sein Geschäft wäre ohne Frau auf die 
Dauer erledigt. Bald sah ich ihn mit einer 
neuen Frau nach Hause kommen, und 
einige Zeit später war die Hochzeit. 

Was aber tat mein Kollege? Er begann 
von diesem Tag an mit jener Dame Tele- 
fongespräche zu führen, die Stunden 
dauerten und ständig um das T'hema 
kreisten: Die Rolle der Verstellung der 
Frau, ihre Spezialität — die Lüge. Seine 


Rassenzettel füllten sich mit Dreiecken. 
Er vergaß über der Konstruktion gleich- 
schenkliger, rechtwinkliger und gleichsei- 
tiger Dreiecke seine Arbeit. Er...“ 

„Ihr Gleichnis ist schlecht und kommt 
weit/vom T'hema. Ich glaube: Sie schin- 
den Zeit“, sagte der fremde Herr. 

„Ich bin gleich am Ende“, sagte Schew- 
ski. „Mein Kollege wurde in die Produk- 
tion versetzt. Er arbeitet heute in der 
Bohrerei und ist noch immer allein. Mein 
Nachbar hat sein Einkommen verdoppelt. 
Er ist glücklich. Sie sehen also“, sagte 
Schewski und seufzte, „die Intelligenz ist 
ein Fluch. Je mehr wir von jeder Sache 
wissen, um so weniger verstehen wir von 
ihr. So geht das auch mit dem Sterben. 
Da sind wir in den letzten Jahrhunderten 
vorangekommen.“ 

„Das hatte ich noch nicht gecheckt:/ein 
sehr interessanter Aspekt“, sagte der frem- 
de Herr. „Aber es gibt 
viele/Gegenbeispiele./Folgender Fall er- 
zählt 
fehlender Intelligenz.“ 


auch sehr 


mit Vehemenz/den Nachteil von 


Der fremde Herr setzte sich in den Ses- 
sel und schlug die dünnen Beine überein- 
ander: „Ein gewisser Herr Bodnarek, tech- 
nischer Zeichner in einem Transforma- 
torenwerk — genauere Angaben erspare 
ich mir —, hat im Gegensatz zu Ihrem Kol- 
legen nicht viel nachgedacht, als er heira- 
tete. Er war ein herumgestoßener Mann 
mit Drang zu Höherem — ursprünglich 
wollte er Flugzeugkonstrukteur werden — 
und litt unter seinem Dasein als mittlerer 
Angestellter. Eines Tages saß er am Ufer 
der Spree hinter dem Werksgelände, sah 
auf die blauen und roten Ölflecken auf 
dem Wasser und sagte sich: Du brauchst 
eine Frau. Zwei Monate später hatte er 
eine, aus dem Lohnbüro. Einige Monate 
ging die Sache gut, aber während des Ur- 
laubs am Schwarzen Meer stellte sich her- 
aus, dal sie gewissermaßen einen eigenen 
Kopf hatte und ihn auch durchsetzen 
wollte. Sie bestand darauf, mit den ande- 
ren Mitgliedern der Reisegruppe per Bus 
ins Gebirge zu fahren, als Bodnarek an 
den Strand wollte. Bodnarek reiste ab. 
Zwei Tage später folgte sie ihm. Von die- 
sem Tag an lehrte er sie den Unterschied 
der Geschlechter. Er setzte durch, daß der 
Fernsehapparat vor der Waschmaschine 
angeschafft wurde, der wöchentliche Be- 
such auf dem Fußballplatz wurde zur 
Ehrenpflicht und so weiter. Das wäre 
auch reibungslos so weitergegangen, wenn 
er nicht im November vorigen Jahres das 
Gesicht gesehen hätte. 

Es kam so: Der Abteilungsleiter der 
technischen Zeichner war abgelöst wor- 
den, und der neue Chef hatte Bodnarek er- 
höhte Verantwortung übertragen. Glück- 
lich kam Bodnarek nach Hause mit einer 
Flasche Sekt und wollte eben mit seiner 

(Bitte lesen Sie weiter auf Seite 142) 
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Breit und mächtig wie Yves 
Montand kamen in den Fünf- 
zigern die Kerle daher, und 


der Busen der Monroe wog-. 


te. Die nostalgische Eleganz 
kehrt im Sommer '79 wieder: 
Die Schultern sind stark be- 
tont, Revers und Krawatte 
schmal, die Hose ist kurz 
und: unten eng. Heute ‘wie 


damals trägt der Nacht-.. 


schwärmer (links) eine Le- 
derkrawatte mit Windsor- 
knoten (von Aujard, 55 


Mark) unterm kleinen Kra- ' 


gen (Batisthemd von #; 
zini, 115.Mark). Darüber ein. . 


"Wolljackett mit Schalkragen 


(Testa, 378 Mark) und Ga-, 


bardinehose (Testa, ‘178 
‚Mark). Sein Begleiter wählt 


zu: Lack&chuhen (Cerruti, 
290 Mark) und Overall aus 
Baumwoll-Chintz ' (Aujard, 
450 Mark) ein Seidenhemd 
(Cerruti, 290 Mark). mit Mini- 
Fliege und Schal (Prochow- 


. nick,39 und 98 Mark). Die Sil- 


berknäufe der Stöcke sind 
Handarbeit(Sarre,150 Mark). 


Das waren noch Zeiten, als 
die Sackkleider der Mäd- 
chen mit einem gewissen 
Kniff auf ihre inneren Werte 
taxiert wurden. Einer wie 
Eddie Constantine guckte 
oben in den Ausschnitt und 
sagte: „Schöne Schuhe ha- 
benSie.‘“SeinebreitenSchul- 
tern waren aus Schneider- 
watte wie beim Spürhund 
links (Leinensakko von Cor- 
neliani, 342 Mark), die Hoch- 
wasserhose aus Baumwolle 


weit im Bund und unten eng 
(Corneliani, 109 Mark), der 
Gürtel schmal (Winser, 48 
Mark). Die Krawatten-De- 
signer (vom Flohmarkt, zwei 
Mark) kopierten Picasso. 
Das feine Baumwollhemd 
(Otello, 76 Mark) hätte aller- 
dings Eddies Raufereien 
nicht ausgehalten, seines 
war noch aus hundertpro- 
zentigem Nylon. — Der Bully 
im Hintergrundkönnteeinem 
Hitchcock-Thriller entsprun- 


gen sein: Das Seidenhemd 
(Wappen, 165 Mark), Sakko 
(Windsor, 378 Mark) und 
Hose (Windsor, 108 Mark) 
verraten Upper Class, eben- 
so die Schuhe (Nebuloni, 
169 Mark), der leicht gefüt- 
terte Leinenmantel (Boss, 
368 Mark) und der abgetra- 
gene Gedächtnisschoner in 
der linken Hand (vom Floh-. 
markt, fünf Mark). Der dritte 
Mann, rechts, gibt sich‘ 


knautschfestwie Cary Grant 


vor 20 Jahren: zur baum- 
wollverstärkten Leinenhose 
(Boss, 109 Mark) mit schma- 
lem Gürtel (Winser, 48 
Mark) ein gemustertes Sei- 
denhemd (van Laack, 198 
Mark) mit Seidenkrawatte 
(Hubert, 38 Mark) und an 
der Kavalierstuchtasche der 
Yachtjacke aus Schlingen- 
frottee (Boss, 298 Mark) 
eine runde Brille (vom Floh- 
markt, zehn Mark) — gegen 
das Scheinwerfergleißen. 


ALS DER SONNTAGS- 


STAAT NOCH 


AUF DIE LEICHTE 


SCHULTER 


GENOMMEN WURDE 


Die Parteien verhießen ge- 
rade „Blauen Himmel über 
der Ruhr“ und „Keine Expe- 
rimente‘, _Gewerkschafter 
forderten die 40-Stunden- 
Woche („Samstags gehört 
Vati mir‘), und die Flimmer- 
branche empfahl „Mach dir 
ein paar schöne Stunden!“. 
Der junge Gent packte sein 
Kofferradio in den Match- 
sack zu der Chianti-Flasche, 
der Wolldecke, dem Aufklä- 
rungsbuch über Blumen und 
Schmetterlinge, klemmte 
eine Gigi oder Lilli auf den 
Sozius seines Motorrollers 
und zeigte ihr die grüne Hei- 
de. Bei solchem Tun und 
Treiben trug er einen Frei- 


zeitanzug mit betont breiten 
Schultern aus changieren- 
dem Popeline (Armani, 650 
Mark) wie der mittlere dieser 
drei Naturschwärmer (Hemd 
und Schlips von Armani, 120 
Mark und 49 Mark). Der Luf- 
tikus ganz links dagegen 
macht auf Capri-Fischer: Er 
trägt ein durchsichtiges 
knopfloses Batisthemd (von 
Piattell, 60 Mark), eine 
Schlackerhose aus Baum- 
wolle (berri, 100 Mark) und 
Wildlederslipper (Lorenzo 
Banfiı, 120 Mark). Die 
Pointe: eine Lederschärpe 
(Ingo Design, 85 Mark). Der 
Dritte im Bunde (ganz 
rechts) in Hosen ohne Bü- 
gelfalten und Blouson aus 
Baumwoll-Frottee (Piattelli, 
180 und 270 Mark) steht 
nicht nur auf Nierentische, 
sondern auch auf Sanda- 
len (Madras, 130 Mark) und 
ein T-shirt aus Bourette- 
Seide (Jockey, 70 Mark). 
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Das Motorrad zierte ein 
Fuchsschwanz, das Mäd- 
chen ein Pferdeschwanz, 
und die Jungs übten mit den 
Händen in den Hosenta- 
schen, so lässig wie James 
Dean herumzuhängen. Die 
Ledermontur ganz links- 
(Cerruti, 1500 Mark) konnten 
sich nur Automatenknacker 
leisten; das Beinkleid wurde 
durch einfaches Hochkrem- 
peln passend gemacht. Da- 


zu Nebuloni-Sandalen (160 
Mark), Van-Laack-Hemd 
(118 Mark), Cerruti-Krawatte 
(45Mark). ImHintergrund: Zu 
Leinenschuhen (Jeff Sayre, 
130 Mark), Leinenhose (Au- 
jard, 195 Mark) und Spiegel- 
brille (Polaroid, 49 Mark) wä- 
re dieser Wildlederpulli die 
Wucht gewesen (Aujard, 
495 Mark) — es gab aller- 
dings damals bloß Paralle- 
los. Mitte, links: Der Halbstar- 


ke in Velourledersakko mit 
gestanzten Luftlöchern (La 
Matta, 303 Mark), Polo- 
hemd (van Laack, 114 Mark) 
und Bundfaltenhose (Aujard, 
180 Mark) macht gern Platz- 
anweiserinnen an, und der 
Boy (Mitte, rechts) mit Lei- 
nenhose, T-shirt und Pope- 
line-Blouson' (alles von Stil- 
nuovo-Designer Gianni Ver- 
sace, 196, 149 und 400 Mark) 
könnte der zehnmillionste 


Besucher des Films „Außer 
Rand und Band‘ sein. Der 
Knabe ganz rechts mit dem 
türkisblauen College-Blazer 
und dem Club-Pullover (bei- 
des von Jeff Sayre, Anzug 
378 Mark, Pullover 119Mark, 
Hemd vonDonalley, 75 Mark, 
wildseidener Binder von 
eQuipe, 34 Mark) will Phil 
Spector oder Buddy Holly 
imitieren; Sehnsucht nach 
der heilen Welt von gestern? 
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ein Freund Reuben 


Kazarsky, der Sonder- 


mich in meiner Woh- 
nung in Miami Beach 
an und fragte: „Me- 
nashe, könntest du dich vielleicht, aus- 
nahmsweise 
deinem Leben, zu einer mizwa ent- 


und zum erstenmal in 
schließen?“ 

„Ich mich zu einer mizwa?“ fragte ich 
ungnädig zurück. „Was ist das denn 
Wort - Hebräisch? Ara- 
mäisch? Chinesisch? Du weißt, daß 
ich für eine solche gute Tat 
zu haben bin, schon gar nicht hier 
in Florida.“ 


für ein 


nicht 


„Es handelt sich nicht um eine ein- 
fache mizwa, Menashe. Der Mann ist 
Multimillionär. Vor ein paar Mona- 
ten hat er seine ganze Familie bei 
einem Autounfall verloren — Frau, 
Tochter, Schwiegersohn und ein zwei- 
jähriges Enkelkind. Er ist vollständig 
am Ende. Er hat hier in Miami Beach, 
in Hollywood und in Fort Lauderdale 
ein rundes Dutzend Hochhäuser mit 
Apartments und Eigentumswohnun- 
gen gebaut. Und er ist einer deiner 
treuesten Leser. Er will eine Party für 
dich geben, und wenn du so was nicht 
magst, dich ganz schlicht 
kennenlernen. Er stammt irgendwo 


will er 


aus deiner Gegend — Lublin oder wie 
das bei euch heißt. Spricht bis zum 
heutigen Tag nur gebrochen Englisch. 
Ist ohne einen Fetzen am Leibe aus 
den Lagern rübergekommen, hat's 
aber innerhalb von 15 Jahren zum 
Millionär gebracht. Wie die Leute das 
anstellen, wird mir wohl ewig schleier- 
haft bleiben. Scheint so was wie ein 
Instinkt bei ihnen zu sein, wie bei der 
Henne fürs Eierlegen oder bei dir für 
die Romanschreiberei.“ 
„Verbindlichsten Dank für 
Kompliment. Was könnte denn raus- 
springen bei dieser mizwa?“ 


das 


„Im himmlischen Freudensaal eine 
Extraportion vom Leviathan plus 


einer platonischen Affäre mit Sara, 
der Tovim-Tochter. Hier auf diesem 
lausigen Planeten läßt er sich viel- 
leicht breitschlagen, dir eine Eigen- 
tumswohnung zum halben Preis zu 
verkaufen. Er hat Geld wie Heu und 
sitzt jetzt ohne Erben da. Er will seine 
Memoiren schreiben, und du sollst 
ihm dabei zur Hand schen. Er hat 
eine schlechte Pumpe. Sie haben ihm 
Schrittmacher 


einen eingepflanzt.“ 


ILLUSTRATION: RICHARD SPARKS 


ling und Komiker, rief 


„Wann will er mich denn kennen- 
lernen?“ 

„Könnte schon morgen sein. Er holt 
dich in seinem Cadillac ab.“ 

Am nächsten Nachmittag um fünf 
fing mein Haustelefon an zu summen, 
und der irische Pförtner meldete, daß 
unten ein Herr auf mich warte. Ich 
fuhr ım Lift hinunter und erblickte 
Mann in 
Hemd, grünen Hosen und veilchen- 
blauen Schuhen mit 


Schnallen. Das spärliche Haar, das 


einen winzigen gelbem 


vergoldeten 


ihm rund um den Kahlkopf geblieben 
war, hatte die Farbe des Silbers, aber 
die Schädelrundung selber erinnerte 
mich an einen roten Apfel. Eine lange 
Zigarre ragte aus seinem winzigen 
Mündchen. Er streckte eine 
kleine, klamme Hand hin, drückte 
ein-, zwei-, dreimal die meine und 
sagte dann mit piepsiger Stimme: „Es 
ist mir ein Vergnügen und eine Ehre! 
Mein Name ist Max Flederbush.“ 

Gleichzeitig studierte er mich mit 


mir 


lächelnden braunen Augen, die zu 
groß waren für sein Gesicht — Frauen- 
Der Chauffeur öffnete den 
Schlag eines riesigen Cadillac, und 


augen. 


wir stiegen ein. Der Sitz war in rotem 
Plüsch gepolstert und so weich wie ein 
Als ich 

Max Flederbush 


Daunenkissen. hineinsank, 


drückte auf einen 
Knopf, und das Fenster senkte sich. Er 
spie seine Zigarre hinaus, drückte 
abermals auf den Knopf, und das 
Fenster schloß sich wieder. 

„Das Rauchen ist mir ungefähr so 
freizügig erlaubt wie das Schweine- 
fleisch am Jom Kippur“, sagte er. 
„Aber Gewohnheiten sind schon eine 
Macht. Die Gewohnheit ist die zweite 


Wir haben neun Monate 

hinter einer Kellerwand gehockt 
und auf den Tod gewartet. 

Wir waren sieben — 

sechs Männer und eine Frau 


IN MIAMI 
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Natur, heißt es irgendwo. Stammt das 
nicht aus der Gemure?’ Dem Midrasch? 
Oder ist es einfach ein Sprichwort?“ 

„Kann ich Ihnen ehrlich nicht sagen.“ 

„Wie das? Sie sollen doch überhaupt 
alles wissen! Ich habe ein Talmud-Ver- 
zeichnis, aber das steht in New York, 
nicht hier. Ich werde meinen Freund 
Rabbi Stempel anrufen und ihn bitten, 
das nachzuschauen. Ich habe drei Woh- 
nungen — eine hier in Miami, eine in New 
York und eine in Tel Aviv, und meine 
Bibliothek ist überall verstreut. Ich will 
nach einem Buch greifen und stelle fest, es 
steht in Israel. Zum Glück gibt es ja so 
was wie ein Telefon, so daß man anrufen 
kann. Ich habe einen Freund in Tel Aviv, 
Professor an der Bar-Ilan-Universität, der 
wohnt in meinem Haus — umsonst natür- 
lich —, und es ist leichter, jemanden in Tel 
Aviv zu erreichen als in New York oder 
sogar direkt hier in Miami. Es läuft über 
einen kleinen Mond, einen Sputnik oder 
was das ist. Ja, ein Satellit. Worte ent- 
fallen mir. Ich lege irgendwas weg und 
kann mich nicht mehr entsinnen, wo ich’s 
hingetan habe. Unser beiderseitiger 
Freund Reuben Kazarsky hat Ihnen 
sicher erzählt, was mir widerfahren ist. 
Eben hatte ich noch eine Familie, und 
eine Minute später — saß ich im Elend 
wie Hiob. Hiob war anscheinend noch 
Jung, und Gott hat ihn mit neuen Töch- 
tern belohnt, mit neuen Kamelen und 
neuen Eseln, aber ich bin schon zu alt für 
solche Segnungen. Ich bin auch krank. 
Jeder Tag, den ich noch erlebe, ist ein 
Wunder des Himmels. Ich muß mich bei 
jedem Bissen in acht nehmen. Der Arzt 
erlaubt mir zwar ab und an ein Schlück- 
chen Whisky, aber nur einen Tropfen. 
Meine Frau und meine Tochter wollten 
mich mitnehmen auf der Fahrt, aber ich 
war nicht in Stimmung. Es ist tatsächlich 
gleich hier in Miami passiert. Sie wollten 
nach Disneyland. Plötzlich kam ein La- 
ster, mit einem Betrunkenen am Steuer, 
und meine ganze Welt lag in Scherben. 
Der Betrunkene hat beide Beine verloren. 
Glauben Sie an die Vorsehung?“ 

„Ich weiß nicht, was ich darauf sagen 
soll.“ 

„Nach allem, was Sie schreiben, hat 
man den Eindruck, daß Sie dran 
glauben.“ 

„Irgendwo tief im Innern vielleicht.“ 

„Wenn Sie erlebt hätten, was ich habe, 
dann wären Sie sicher. Ja, aber so ist der 
Mensch - er glaubt und er zweifelt.“ 

Der Cadillac war vorgefahren, und ein 
Parkwächter hatte ihn übernommen. Wir 
betraten eine Halle, die mich an eine 
Super-Kolossal-Produktion von Holly- 
wood erinnerte — Teppiche, Spiegel, 
Lampen, Gemälde. Die Wohnung hatte 
denselben Stil. Die Teppiche fühlten sich 
so weich an wie die Polsterung im Wagen. 


Die Bilder waren sämtlich abstrakt. Ich 
blieb vor einem stehen, das mich an eine 
Warschauer Mülltonne am Vorabend 
eines Feiertags erinnerte, überquellend 
von Abfällen. 

Ich fragte Mr. Flederbush, was und von 
wem das wäre, und er antwortete: „Krem- 
pel wie alles hier. Pissaco oder sonst so ein 
Scharlatan.“ 

„Wer ist denn dieser Pissaco?“ 

Von irgendwoher nahm Reuben Ka- 
zarsky Gestalt an und sagte: „So nennt er 
Picasso.“ 

„Was soll’s, ist doch egal. Schwindler 
sind sie alle“, sagte Max Flederbush. 
„Meine Frau, sie ruhe in Frieden, ver- 
stand was davon, ich nicht.“ 

Kazarsky zwinkerte mir zu und 
lächelte. Er war schon lange mein Freund, 
schon seit Polen her. Er hatte ein halbes 
Dutzend jiddische Komödien geschrie- 
ben, war aber mit allen durchgefallen. 
Dann veröffentlichte er eine Sammlung 
kleiner Skizzen, aber die Kritiker zerrissen 
sie in der Luft, und da hatte er das Schrei- 
ben drangegeben. Er war 1939 nach 
Amerika gekommen und hatte später eine 
Witwe geheiratet, 20 Jahre älter als er. 
Die Witwe starb, und Kazarsky erbte ihr 
Geld. Seither trieb er sich bei allen rei- 
chen Leuten herum. Er färbte sich das 
trug Kordsamtjacken und 
handbemalte Schlipse. Er machte jeder 
Frau zwischen 15 und 75 eine Liebeser- 
klärung. Kazarsky war schon in den Sech- 
zigern, sah aber wie kaum über 50 aus. Er 
ließ sich das Haar lang wachsen und trug 
einen Backenbart. Seine schwarzen Augen 
spiegelten den Spott und Selbstverzicht 
eines Menschen, der mit allem und jedem 
gebrochen hat. In der Cafeteria an der 
Lower East Side tat er sich durch Imita- 
tionen von Schriftstellern, Rabbis und 
Parteiführern hervor. Er protzte mit 
seinen Talenten wie ein Schwammtau- 
cher. Wir waren Freunde, aber seinen 
diversen Wohltätern hatte er mich noch 
nie vorgestellt. Anscheinend hatte Max 
Flederbush darauf bestanden, daß 
Reuben uns zusammenbrachte. 

Max Flederbush beschwerte sich nun 
bei mir: „Wo verstecken Sie sich nur im- 
mer? Ich habe Reuben wieder und wieder 
gebeten, uns doch einmal zusammenzu- 
bringen, aber angeblich waren Sie 
dauernd in Europa, in Israel oder wer 
weiß wo sonst. Ganz plötzlich kommt’s 
nun heraus, daß Sie hier in Miami Beach 
sind. Ich bin in einem Zustand, daß ich 
keine Minute allein sein kann. Sobald 
ich allein bin, übermannt mich ein Trüb- 
sinn, der schlimmer als Irrsinn ist. Die 
schöne Wohnung, die Sie hier sehen, ver- 
wandelt sich plötzlich in eine Leichen- 
halle. Manchmal denke ich, die wahren 
Helden sind gar nicht die, denen man im 
Krieg Orden verleiht, sondern die Jung- 


Haar und 


gesellen, die ihre Jahre allein hinbringen.“ 

„Haben Sie ein Bad in diesem Palast?“ 
fragte ich. 

„Mehr als eins, mehr als zwei, mehr als 
drei“, antwortete Max. 

Er nahm mich beim Arm und führte 
mich in ein Badezimmer, das mich durch 
seine Größe und Eleganz blendete. Der 
Toilettendeckel war durchsichtig, mit 
Halbedelsteinen besetzt und einem einge- 
lassenen Zweidollarschein geschmückt. 
Dem Spiegel gegenüber hing das Bild 
eines kleinen Jungen, der in hohem Bogen 
in die Gegend pinkelte, während ein 
kleines Mädchen ihm bewundernd zusah. 
Als ich den Toilettendeckel hob, begann 
Musik zu spielen. Nach einer Weile trat 
ich auf den Balkon hinaus, der einen 
direkten Blick aufs Meer hatte. Die Strah- 
len der untergehenden Sonne tanzten auf 
den Wellen. Möwen jagten nach Fischen. 
Weit in der Ferne am Horizont schlin- 
gerte ein Schiff. Am Strand erspähte ich 
ein Tier, das von meinem günstigen Aus- 
sichtspunkt aus, 16 Stockwerke hoch, wie 
ein Kalb wirkte oder ein riesiger Hund. 
Aber ein Hund konnte es nicht sein, und 
was hätte ein Kalb in Miami Beach.zu 
suchen gehabt? Plötzlich richtete die Ge- 
stalt sich auf und erwies sich als eine Frau 
in langem Bademantel, die im Sand nach 
eßbaren Muscheln grub. 

Nach einer Weile trat Kazarsky zu mir 
auf den Balkon. Er sagte: „Das ist Miami. 
Hinter dem ganzen Plunder ist übrigens 
seine Frau hergewesen, nicht er. Die Ge- 
schäftsfrau war sie, und auch zu Hause 
hatte sie die Hosen an. Andererseits ist er 
nicht ganz so ein müßiger Träumer, wie 
er immer tut. Er hat ein unheimliches 
Gespür für Geld. Die beiden haben prak- 
tisch überall mitgemischt — Häuser, 
Grundstücke, Aktien, Diamanten, und sie 
hat sich schließlich auch noch mit der 
Kunst eingelassen. Wenn er kaufen sagte, 
kaufte sie; und sagte er verkaufen, dann 
stieß sie ab. Jedesmal, wenn sie ihm 
wieder ein Gemälde zeigte, warf er einen 
kurzen Blick darauf, spuckte aus und 
sagte: ‚Ist bloß Ramsch, aber sie werden’s 
dir aus den Händen reißen. Kaufen!‘ Was 
die beiden anfaßten, wurde zu Geld. Sie 
flogen nach Israel, gründeten Talmud- 
Schulen und stifteten Preise für alle mög- 
lichen Zwecke — kulturelle, religiöse. Na- 
türlich schrieben sie alles von der Steuer 
ab. Ihre Tochter, das verwöhnte Balg, war 
eine Halbirre. Hatte praktisch jeden 
Komplex, den man bei Freud, Jung und 
Adler finden kann. Ist in einem Zwangs- 
arbeitslager in Deutschland geboren wor- 
den. Ihre Eltern wollten, daß sie einen 
Oberrabbi heiratet oder einen israelischen 
Premierminister. Aber sie verliebte sich in 
einen Heiden, einen Archäologie-Pro- 
fessor mit Frau und fünf Kindern. Seine 
Frau wollte sich nicht scheiden lassen 
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und mußte mit einer Viertelmillion Dol- 
lar und außerdem noch einer phantasti- 
schen Lebensrente weggekauft werden. 
Vier Wochen nach der Hochzeit zog der 
Professor ab nach China, um dort nach 
einem neuen Peking-Menschen zu 
buddeln. Er soff wie ein Loch... Komm, 
jetzt wirst du was zu schen kriegen!“ 

Kazarsky öffnete die Tür zum Wohn- 
zimmer, und es war voller Leute. Inner- 
halb eines Tages hatte Max Flederbush 
eine Party auf die Beine gebracht. Die 
Gäste hatten nicht genug Platz in dem 
riesigen Wohnzimmer. Kazarsky und 
Max Flederbush führten mich von Raum 
zu Raum, und überall war die Party in 
vollem Gange. Binnen Minuten hatten 
sich vielleicht 200 Leute angesammelt, 
meist Frauen. Es war eine einzige Moden- 
schau für Schmuck, Kleider, Hosen, Kaf- 
tane, Frisuren, Schuhe, Handtaschen, 
Make-up, aber ebenso auch für Männer- 
jacken, -hemden und -krawatten. Schein- 
werfer beleuchteten sämtliche Gemälde. 
Kellner servierten Drinks. Schwarze und 
weiße Mädchen gingen mit Tabletts 
herum und boten Hors-d’auvres an. 

In dem Getümmel bekam ich kaum 
mit, was alles auf mich eingeredet wurde. 
Eine beleibte Dame umschlang mich und 
drückte mich an ihren gewaltigen Busen. 
Sie schrie mir ins Ohr: „Ich habe Sie ge- 
lesen! Ich stamme aus den Städten, die 
Sie beschreiben. Mein Großvater ist aus 
Yshishek herübergekommen. Er war Roll- 
kutscher drüben, und hier in Amerika ist 
er ins Fuhrgeschäft gegangen. Wenn 
meine Eltern was reden wollten, was ich 
nicht verstehen durfte, sprachen sie 
Jiddisch, und auf die Art habe ich ein 
bißchen von der Sprache gelernt.“ 

Ich warf einen flüchtigen Blick in den 
Spiegel. Mein Gesicht war von Lippen- 
stift verschmiert. Selbst während ich noch 
dastand und ihn mir abzuwischen ver- 
suchte, empfing ich alle möglichen 
Anträge. Ein Kantor erbot sich, eine 
meiner Geschichten in Musik zu setzen. 
Ein Musiker verlangte, ich solle aus einem 
meiner Romane ein Opern-Libretto ma- 
chen. Der Direktor einer Volkshochschule 
lud mich ein, über Jahresfrist in seiner 
Synagoge zu sprechen. Man wolle mir 
eine Plakette verleihen. Ein junger Mann 
mit schulterlangem Haar ersuchte mich, 
ihm einen Verleger zu empfehlen oder 
wenigstens einen Ägenten. Er erklärte: 
„Ich muß einfach schöpferisch tätig sein. 
Das ist eine physische Notwendigkeit.“ 

Eben noch 
von Menschen gewimmelt, und in der 


hatten sämtliche Räume 


nächsten Minute waren alle Gäste ver- 
schwunden, bis auf Reuben Kazarsky und 
mich. Ebenso rasch und nachhaltig 
räumte das Personal die Essensreste und 
halbgetrunkenen Cocktails ab, leerte die 
Aschenbecher und stellte alle Stühle wie- 


der an ihren angestammten Platz. Noch 
nie hatte ich eine derartige Perfektion 
gesehen. 

Max Flederbush angelte sich irgend- 
woher eine weiße Krawatte mit goldenen 
Pünktchen und legte sie an. „Zeit zum 
Abendessen“, sagte er. 

„Ich habe soviel gegessen, daß ich kei- 
nen Appetit mehr habe“, sagte ich. 

„Aber Sie müssen unbedingt mit uns es- 
sen. Ich habe im besten Restaurant von 
Miami einen Tisch bestellt.“ 

Nach einer Weile stiegen wir drei, Max 
Flederbush, Reuben Kazarsky und ich, in 
den Cadillac. Es war inzwischen Nacht 
geworden, und ich gab mir keine Mühe 
mehr, zu sehen oder zu bestimmen, wohin 
ich gebracht wurde. Wir fuhren nur ein 
paar Minuten und hielten vor einem 
Hotel, das von Lichtern und uniformier- 
ten Bediensteten nur so funkelte. Einer 
öffnete feierlich den Wagenschlag, ein 
zweiter katzbuckelnd die gläserne Ein- 
gangstür. Die Halle dieses Hotels war 
nicht bloß super-kolossal, sondern super- 
spitzen-kolossal — komplett bis zu Licht- 
effekten, 'Tropengewächsen in riesigen 
Töpfen, Vasen, Skulpturen und einem 
Papagei in einem Käfig. Wir wurden in 
einen nahezu dunklen Saal geleitet und 
von einem Oberkellner begrüßt, der uns 
bereits erwartete und an den reservierten 
Tisch führte. Er machte unablässig 
Kratzfüße, offenbar von Freude überwäl- 
tigt, daß wir gekommen waren. Nicht 
lange, so erschien ein weiteres Indivi- 
duum. Beide Männer trugen Smoking, 
Lackschuhe, Fliege und plissiertes Hemd. 
Sie sahen für mich wie Zwillinge aus. Sie 
sprachen mit ausländischem Akzent, den 
ich im Verdacht hatte, nicht ganz echt zu 
sein. Eine langatmige Diskussion ent- 
wickelte sich um unsere Wahl von Speisen 
und Getränken. Als die beiden hörten, 
daß ich Vegetarier war, sahen sie sich 
gekränkt an, doch nur eine Sekunde lang. 
Sodann versicherten sie mir, daß sie mir 
das beste Gericht servieren würden, das 
ein Vegetarier je gekostet habe. Der eine 
nahm unsere Bestellungen entgegen, und 
der andere schrieb sie auf. Max Fleder- 
bush verkündete in seinem gebrochenen 
Englisch, daß er eigentlich nicht hungrig 
wäre, aber wenn man ihm etwas beson- 
ders Verlockendes auftischen könnte, sei 
er zu einem Versuch bereit. Er mischte 
dauernd jiddische Brocken ein, aber die 
beiden Kellner verstanden ihn offensicht- 
lich. Er gab präzise Anweisungen, wie sein 
Fisch zu braten und sein Gemüse zu 
kochen sei. Er bezeichnete Gewürze und 
Zutaten. Reuben Kazarsky bestellte ein 
Steak und ein Gericht für mich, das in 
schlichten Worten ein Fruchtsalat 
Hüttenkäse war. 

Als die beiden Männer sich schließlich 
zurückzogen, sagte Max Flederbush: „Es 


mit 


hat mal Zeiten gegeben — wenn mir da 
einer erzählt hätte, ich würde mal in so 
einem Lokal sitzen und solche Sachen 
essen, dann hätte ich das für einen Witz 
gehalten. Ich hatte bloß einen einzigen 
Traum — einmal, bevor ich sterbe, noch 
genug trockenes Brot zu kriegen, um mir 
den Bauch vollzuschlagen. Jetzt bin ich 
plötzlich ein reicher Mann, ach ja, und 
die Leute zerreißen sich halb, um mich zu 
bedienen. Nun, aber es ist der Menschen- 
natur nicht bestimmt, sich der Ruhe zu 
freuen. Die Engel im Himmel sind eifer- 
süchtig. Satan ist der Ankläger, und der 
Allmächtige läßt sich nur zu leicht über- 
zeugen. Er hegt einen uralten Groll gegen 
uns Juden. Er kann noch immer nicht ver- 
zeihen, daß unsere Ururgroßväter um das 
Goldene Kalb getanzt sind. Jetzt wollen 
wir mal ein Bild von uns machen lassen.“ 

Ein Mann mit einer Kamera erschien. 
„Lächeln!“ befahl er uns. 

Max Flederbush versuchte zu lächeln. 
Sein.eines Auge lachte, das andere weinte. 
Reuben Kazarsky begann verschmitzt zu 
blinzeln. Ich machte mir gar nicht erst die 
Mühe. Der Fotograf sagte, er werde den 
Film gleich entwickeln und in einer Drei- 
viertelstunde wieder zur Stelle sein. 

„Äh, wovon sprachen wir doch?“ fragte 
Max Flederbush. „Ah ja, ich lebe in offen- 
sichtlichem Überfluß, aber es ist ein wah- 
res Elend damit. So reich und elegant das 
Haus ist, es ist auch eine Gehenna, eine 
Hölle. Ich will Ihnen mal etwas sagen — in 
gewissem Sinne ist es schlimmer hier als 
in den Lagern. Da hatten wir alle wenig- 
stens noch Hoffnung. Hundertmal am 
Tag trösteten wir uns damit, daß der 
Hitler-Wahnsinn nicht mehr lange so 
weitergehen könne. Wenn das 
Geräusch eines Flugzeugs hörten, dachten 
wir, die Invasion hätte begonnen. Wir wa- 


wir 


ren alle jung damals, und das ganze 
Leben lag noch vor uns. Ganz selten kam 
es vor, daß jemand Selbstmord beging. 
Hier in Miami sitzen Hunderte von Leu- 
ten herum und warten auf nichts als den 
Tod. Keine Woche geht vorbei, ohne daß 
jemand den Geist aufgibt. Sie sind alle 
reich. Die Männer haben sich Vermögen 
aufgehäuft, ganze Welten auf den Kopf 
gestellt, vielleicht Gaunereien begangen, 
um es so weit zu bringen. Jetzt wissen sie 
nicht, was sie mit ihrem Geld anfangen 
sollen. Sind alle auf Diät gesetzt. Kein 
Mensch mehr da, für den sie sich mal fest- 
lich anziehen könnten. Außer dem Bör- 
senteil der Zeitung lesen sie nichts. Sobald 
sie mit dem Frühstück fertig sind, fangen 
sie an, Karten zu spielen. Kann man ewig 
Karten spielen? Sie müssen’s oder sie ster- 
ben an Langeweile. Wenn sie des Karten- 
spielens müde werden, fangen sie an, sich 
Richtigge- 
hende Fehden werden da ausgetragen. 

(Bitte lesen Sie weiter auf Seite 155) 
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tzt wirst du was zu senen kriegen!“ 
Kazarsky öffnete die Tür zum Wohn- 
mmer, und es war voller Leute. Inner- 
!b eines Tages hatte Max Flederbush 
‘ Party auf die Beine gebracht. Die 
hatten nicht genug Platz in dem 
Wohnzimmer. Kazarsky und 
"srbush führten mich von Raum 
ıd überall war die Party in 
Binnen Minuten hatten 
T,eute angesammelt, 
> einzige Moden- 
“Hosen, Kaf- 
chen, 
\uch 
awatte, 
liche Gen. 
Schwarze unu 
mit Tabletts 
vres an. 
n ich kaum 
'edet wurde. 
g mich und 
igen Busen. 
abe Sie ge- 
tädten, die 
‚ter ist aus 
- war Roll- 
‚merika ist 
»n. Wenn 
n, was ich 
achen sie 
de ich ein 
ge“ 
ick in den 
ı Lippen- 
'ich noch 
hen ver- 
$glichen 
, eine 
»tzen. 
em 


Max Flederbush angelte sich irgend- 
woher eine weiße Krawatte mit goldenen 
Pünktchen und legte sie an. „Zeit zum 
Abendessen“, sagte er. 

„Ich habe soviel gegessen, daß ich kei- 
nen Appetit mehr habe“, sagte ich. 

„Aber Sie müssen unbedingt mit uns es- 
sen. Ich habe im besten Restaurant von 
Miami einen Tisch bestellt.“ 

Nach einer Weile stiegen wir drei, Max 
Flederbush, Reuben Kazarsky und ich, in 
den Cadillac. Es war inzwischen Nacht 
geworden, und ich gab mir keine Mühe 
mehr, zu sehen oder zu bestimmen, wohin 
ich gebracht wurde. Wir fuhren nur ein 
paar Minuten und hielten vor einem 
Hotel, das von Lichtern und uniformier- 
ten Bediensteten nur so funkelte. Einer 
öffnete feierlich den Wagenschlag, ein 


“ser katzbuckelnd die gläserne Ein- 
Halle dieses H--! 


spiu 
effekten, 'Irupx.., 


Töpfen, Vasen, Skulpturen 

Papagei in einem Käfig. Wir wuru. 
einen nahezu dunklen Saal geleitet una 
von einem Oberkellner begrüßt, der uns 
bereits erwartete und an den reservierten 
Tisch führte. Er machte unablässig 
Kratzfüße, offenbar von Freude überwäl- 
tigt, daß wir gekommen waren. Nicht 
lange, so erschien ein weiteres Indivi- 
duum. Beide Männer trugen Smoking, 
Lackschuhe, Fliege und plissiertes Hemd. 
Sie sahen für mich wie Zwillinge aus. Sie 
sprachen mit ausländischem Äkzent, den 
ich im Verdacht hatte, nicht ganz echt zu 
sein. Eine langatmige Diskussion ent- 
wickelte sich um unsere Wahl von Speisen 
und Getränken. Als die beiden hörten, 
daß ich Vegetarier war, sahen sie sich 
gekränkt an, doch nur eine Sekunde lang. 
Sodann versicherten sie mir, daß sie mir 
das beste Gericht servieren würden, das 
ein Vegetarier je gekostet habe. Der eine 
nahm unsere Bestellungen entgegen, und 
der andere schrieb sie auf. Max Fleder- 
"h verkündete in seinem gebrochenen 
daß er eigentlich nicht hungrig 
> man ihm etwas besor 


Das Weib kennt sieben 


Sünden, sich zu vergehen. Die Woche 


sie begangen werden können. Und der 
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zur anschaulichen Belehrung und mo- 


hat sieben Tage, an denen 
Mann hat das biblische Recht, 
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nicht sehr gefestigten, weil 
Jochen Harder sieben Kapitel 
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süchtig. Satan ist der Ankläger, uı 
Allmächtige läßt sich nur zu leicht 
zeugen. Er hegt einen uralten Groll 
uns Juden. Er kann noch immer nich 
zeihen, daß unsere Ururgroßväter uı 
Goldene Kalb getanzt sind. Jetzt w 
wir mal ein Bild von uns machen lass 
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Zähme deinen ZORN und zügle deinen Unmut. Denn es steht geschrieben: Die Frau sei 
ihrem Manne untertan als dem Herm, und dieser sei das Haupt des Weibes! 
So du dich aber versündigst wider dein Haupt, soll dir kein Hut mehr passen sieben Jahre lang. 


Mißgönne ihm nicht die Herrlichkeit, die ihm von Natur zum Vorzug ward, denn der NEID 
beschert nur Runzeln. So du dich aber einem Manne hingibst, soll es dir 
zu deinem Vorteil gereichen Zoll um Zoll, und siehe: Bei diesem Werke wird er wachsen. 


Entsage der EITELKEIT, dich selbst zu lieben, und schöpfe, wessen du wert bist, aus deines 
Mannes Wohlgefallen. Gleichwie die Rose sich im Tau netzt, um 
nicht zu Stroh zu verdorren, erquicke dich an ihm: „Und werden die zwei ein Fleisch sein.“ 
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Enthalte dich des GEIZES, so du nicht werden willst wie überjährige Jungfern, an deren 
Schätzen sich die Motten weiden. Reize aus, was dir an Talenten 
in den Schoß gelegt wurde, auf daß sich das Wort erfülle: „Teile, so wird dir gegeben.“ 


Meide die VÖLLEREI! Was nützt dir wachsende Leibesfülle, müßtest du der modischen 
Kleider entbehren und darbtest nach Liebe, wenn dich nimmer eines Mannes 
Arm umfassen kann? Die Unersättliche aber wird Hunger leiden Frühjahr um Frühjahr. 


TRÄGHEIT sei ferne von dir und möge dich nimmer ereilen. So du Lust hast, lege dich. 
So du kommen willst, bewege dich. So du dich aufgerührt fühlst, 
rege dich. Denn so steht geschrieben: „Es gibt viel zu tun. Packen wir’s an.“ 


Zeihe dich nicht der WOLLUST, du hättest sie denn! Führe ihn nicht an der Nase herum, 
sondem stille sein Verlangen, sowie du es geweckt hast. Sei ihm Preis 
für seine Mühe, und deine Augen werden glänzen, und es macht einen schönen Teint. 


ALLES 


ÜBER PASTA. 
BASTA! 


Mädchen dürfen weich werden, Nudeln 
nicht. Das ist der ganze Unterschied zwischen 
Paradies und Pampe. Bericht von 


HANNELOR 


BHAUSEN 


WIR ALLE WISSEN, daß ein jahrhunderte- 
alter Geheimbund zwischen China, 
Schwaben und Italien besteht, und daß 
es sein Ziel ist, den Rest der Welt in 
jener Unwissenheit vor sich hin birkeln 
zu lassen. der allein den Eingeweihten 
Macht verleiht: den Pasta-Priestern, 
Spätzle-Spezialisten und Glasnudel- 
Gnostikern. Sie halten die Nudelfäden 
oder Fadennudeln fest in der — leicht 
mehligen — Hand. 

Für die Schwaben ist das Gebiet nörd- 
lich des Mains nichts als ein riesiger 
Kartoffelacker. Und erst unsere phanta- 
sievollen Freunde jenseits der Alpen. 
Daheim werfen sie ihre Anellini, 
Capellini, Fusilli, Pennini und Spiedini 
wissend ins köchelnde Salzwasser. Uns 
haben sie allenfalls ein Trattoriatürchen 
geöffnet mit Ausblick auf Cannelloni, 
Ravioli, Lasagne und Spaghetti. Letztere 
sollen von Marco Polo aus China mit 
nach Italien gebracht worden sein. 
Solche historischen Bröckchen streut der 
Geheimbund dann und wann unters 
Volk, um schlichte Nudelesser ruhig zu 
halten, obwohl die Anekdote mehr als 
zweifelhaft ist: Schon in den Trümmern 
von Pompeji wurde — lange vor Marco 
Polo — das frühe Exemplar einer Nudel- 
maschine gefunden. 

Überhaupt. wo so viele Köche am Werk 
waren. um aus Mehl und Wasser (heute 
auch Hartweizengrieß) wahre Kunst- 
werke zu zaubern, sickert immer mal 
wieder etwas durch. Lucrezia Borgia 
inspirierte mit ihrem feinen, blonden 
Haar einen Koch zur Schöpfung der 
zarten Tagliatelle, heute noch die be- 


kannteste Bologneser Pasta-Spezialität. 
Nehmen wir an, Sie haben eine liebliche 
Lucrezia zu Gast und keineswegs vor, 
nach Art der Borgias den Gast zu vergif- 
ten, dann bräunen Sie ein paar zarte 
Gelbrübchen, einen Selleriestengel, eine 
Zwiebel, eine Scheibe Speck und ein 
Pfund bestes Filet, alles kleingewürfelt, 
in Butter an. Mit einem Hauch von Mehl 
überstäuben, mit Salz und Pfeffer wür- 
zen und in Bouillon garen. Mit einem 
Löffel Creme fraiche vermischen und 
über die heißen, gebutterten Nudeln ge- 
ben. Tagliatelle brauchen nicht länger 
als sechs Minuten. Auch das Filet darf 
nicht zu lange schmoren, sonst stellen 
Sie später fest: Der Gast ist willig — doch 
das Fleisch ist hart. 

„Tortellini“ (Teigringe mit Fleisch oder 
Käse gefüllt, mit Eigelb und Muskat ge- 
würzt) — so stand in der Gazetta di Bo- 
logna vom Dezember 1874 zu lesen - 
„sind wichtiger als die Sonne... und die 
Liebe für eine Frau.“ Und dabei hatte 
ihre Entstehung soviel mit Liebe zu tun: 
Ein Koch sah die schlafende Frau seines 
Dienstherrn nackt und verfiel daraufhin 
in solche Leidenschaft, daß er Pasta in 
Form ihres Nabels bereitete... 

Nudeln machen ein flüchtiges Aroma zu 
einer Sache, die man beißen kann. Das 
sagt eine Menge über ihre Haupteigen- 
schaft aus: Sie selbst geben wenig an Ge- 
schmack, aber machen viel aus dem, was 
man dazu gibt. Deshalb haben Nudeln, 
auch wenn sie schmal sind, eine unge- 
heure Bandbreite. Sie eignen sich für die 
Pantry der Singles ebenso wie für das 
erste Mahl unerfahrener Bräute. Sie 
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dienen als Wohngemeinschafts-Magen- 
füller und sind beliebter Familienschmaus 
für Kinder und Konsorten: „Spannenlan- 
ger Hansel — nudeldicke Deern .. .“ 

So gesehen sind Nudeln himmelweit 
entfernt von Gourmandise und gehobe- 
nem Genuß. Und dabei ist es nur ein 
Schritt vom Pamp zum Paradies. Eines 
der besten Pasta-Gerichte, das ich je aß, 
gab es in einer kleinen Trattoria bei 
Turin. Serviert wurde schlicht eine Por- 
tion Fettuccine al dente (zum Biß gekochte 
Bandnudeln), geschwenkt in einer Butter- 
Sahne-Käse-Mischung. Und dann trat 
der Kellner an den Tisch und setzte den 
Hobel an, daß mir die Albaner Trüffel- 
späne nur so um die Ohren flogen. Ein 
Barbaresco von 1971 konnte mich mit all 
seinem sammetroten Charme nicht daran 
hindern, das Rezept zu notieren: 

Für vier Personen braucht man: 125 
Gramm weichgerührte Butter, eine Vier- 
teltasse süße Sahne, eine halbe Tasse frisch- 
geriebenen Parmesan, 500 Gramm Fettuc- 
cine, die in sechs Liter Salzwasser sechs 
bis acht Minuten gekocht werden, wäh- 
rend man die Sauce rührt. 

Dies geschieht mit einem Holzlöffel in 
einer Schüssel, indem man zunächst die 
Butter mit der Sahne verrührt und dann 
löffelweise den geriebenen Käse darunter- 
zieht. Alles in eine große, vorgewärmte 
Servierschüssel geben und mit den heißen, 
abgetropften Fettuccine vermischen. So- 
fort servieren und mit besagtem Hobel 
und der Trüffel nähertreten. Die Trüffel 
habe ich unter den Zutaten nicht ge- 
nannt, denn genießbar ist das Ganze auch 
ohne. Zum Genuß freilich wird es erst 
mit. Nimmt man Trüffel aus der Dose, 
wird diese zuvor feingehackt an die Käse- 
Sahne-Sauce gegeben. 

Wir sehen, die „Entente cordiale“ zwi- 
schen China, Schwaben und Italien wird 
allmählich durchlässiger. Aufweichungs- 
erscheinungen werden sichtbar. Der enga- 
gierte Feinschmecker - vom Fan zum For- 
scher ist es nur ein kleiner Schritt - muß 
keine Klimmzüge mehr an der chinesi- 
schen Mauer machen. Das neuerdings 
so offenherzige Reich der Mitte hat er- 
kannt, daß gegen die Neugier des spät- 
kapitalistischen Genießers kein Kraut ge- 


wachsen ist. Deshalb hier, bevor es auf 


Flugblättern aus Reispapier verteilt wird, 
das Rezept für „Nudelsuppe mit Hirn, die 
klug und glücklich macht“: 

Man gibt 150 Gramm dünne Bandnu- 
deln (keine Glasnudeln) in einen Liter 
Fleischbrühe und läßt sie darin fast gar 
kochen. Dann kommen zwei bis drei gut 
und 100 
Gramm in Scheibchen geschnittene, fri- 
sche Champignons dazu. Kurz aufkochen 


gereinigte  Schweinehirne 


lassen, dann drei gehackte Perlzwiebeln 
und ein Gläschen Sherry beifügen. Wei- 
tere fünf Minuten ziehen lassen, salzen 


und pfeffern, die Hirne herausnehmen, in 
feine Scheiben schneiden, wieder in die 
Suppe geben und in dünnen Porzellan- 
schalen servieren. 

Für das Kochen von Teigwaren gibt es 
ein paar allgemeine Richtlinien, an die 
man sich in etwa halten sollte: Für 100 
Gramm Nudeln braucht man mindestens 
einen Liter Wasser und einen Teelöffel 
Salz. Wer für sechs bis acht 
Pasta kochen will, braucht also schon 
einen ganz schön großen Topf. Alle Teig- 


Personen 


waren werden unweigerlich pappig, wenn 
sie in zu wenig Wasser gekocht und dann 
auch noch die Garzeiten überschritten 
werden. Wie viele Minuten die verschie- 
denen Sorten brauchen, das richtet sich 
ganz nach ihrer Stärke und zum Teil auch 
nach der Teigzusammensetzung. Da hilft 
nur häufiges Probieren. Wenn sie gar sind, 
werden die Nudeln sofort abgegossen, 
kurz mit heißem Wasser überspült und 
eventuell in Butter geschwenkt. 

Gäste müssen auf die Nudeln warten, 
nie umgekehrt! 

In Frankreich, Italien und der Schweiz 
gibt es Spezialgeschäfte, in denen man fri- 
hausgemachte Teigwaren fertig 
kaufen kann. Die Haltbarkeit liegt zwi- 
schen zwei und sechs Tagen. Eine Riesen- 


sche, 


auswahl in vielen Formen und Farben 
(neben Spinatgrün und Tomatenrot fin- 
det man neuerdings auch braune Nudeln, 
mit Kakao und Pfeffer gewürzt) macht es 
dem Feinschmecker leicht, seine Phanta- 
sie voll auf Zutaten und Saucen zu 
lenken. 

Denn für Nudel-Amateure mit Neben- 
beruf ist das Wirken und Walken an 
Schabebrett und Spatzenhobel eine zeit- 
raubende Angelegenheit. Und nur bei 
Puristen mit einem ausgeprägten Faible 
für altsızilianische Sitten wird man den 
Pastateig, dünn wie Seidentücher, zum 
Aushängen über den Stuhllehnen finden. 
Aber wer einmal den ganzen Weg vom 
Mehl zum Mahl gehen möchte, findet 
hier ein Grundrezept für Nudelteig, aus- 
reichend für vier Personen: 

Anderthalb Tassen ungesiebtes Mehl, 
ein Ei, ein Eiweiß, ein EBßlöffel Öl, ein 
Teelöffel Salz. 

Das Mehl auf den Küchentisch oder ein 
großes Holzbrett häufen, in der Mitte eine 
Kuhle machen und alle Zutaten hineinge- 
ben. Mit den Händen vermischen und 
solange durcharbeiten, bis sich ein dicker 
Ball formen läßt. Aggressionsgeladene 
schwören darauf, diesen Klumpen zwi- 
schendurch mit aller Kraft ein paarmal 
auf den Tisch zu hauen. Sanftere Naturen 
wickeln ihn in Pergament und gönnen 
ihm und sich zehn Minuten Ruhe. Dann 
geht's ans Ausrollen. Mit der Nudelrolle 
hin und her, immer dünner bis zum Geht- 
nichtmehr. Dabei den Teig einmal wen- 
den und Mehl Diese 


mit bestäuben. 


Masse kann man mit der Hand, mit dem 
Messer oder mit Hilfe einer kleinen Nu- 
delmaschine (in guten Koch-Shops erhält- 
lich) in alle gewünschten Formen bringen. 

Vorausgesetzt, daß intakte Ge- 
schmackspapillen einen davor bewahren, 
ein Ravioli-Tomaten-Dosenpotpourri zu 
erstehen, findet man auch hierzulande 
genügend fertiges Basismaterial, um sich 
voll auf Saucen und Beilagen konzentrie- 
ren zu können. Checken Sie die Vorrats- 
kammer auf Knoblauch, Zwiebeln, Kräu- 
ter, Tomaten (geschälte, Mark), Pilze 
(auch getrocknete), Muscheln, Anchovis, 
Thunfisch (Dosen), Öl, Cavennepfeffer, 
Eier, Schinken, Sahne, Parmesan oder 
Pecorino-Käse. Daraus läßt sich, in Ver- 
bindung mit dem Nudel-Repertoire, schon 
eine ganze Menge machen. 

Wenn vier Personen am Tisch sitzen 
(verdoppeln geht, halbieren lohnt sich 
nicht, jedenfalls was das Rezept angeht), 
stellen Sie einen kühlen Cabernet bereit, 
einen Topf mit Salzwasser auf den Herd 
und holen den hoffentlich vorhandenen 
Mörser hervor. Mörser und Stößel sind 
Ein 
natürlich auch. Es wirkt dann aber alles 


sehr stilvoll. Elektromixer tut's 
so fatal „praktisch“, wenn neugierige 
Gäste Sie bei 


beäugen. 


Ihren Küchenkreationen 


Werfen Sie also in den Mörser ein paar 
Blätter frisches Basilikum, eine Prise 
Cayennepfeffer, Salz, eine Knoblauch- 
zehe, zwei Eßlöffel Erdnüsse. Zerstößeln 
Sie das alles und fügen unter ständigem 
Stampfen eine halbe Tasse geriebenen 
Parmesankäse hinzu, dann nach und nach 
vier bis fünf EBßlöffel Olivenöl. Das Ganze 
ist eine mehreren Möglichkeiten, 
„Pesto“ zu machen und fertig, wenn es die 


von 


Konsistenz weicher Butter hat. Ein trai- 
nierter Stampfer braucht dazu etwa so 
lang wie die Spaghetti kochen. Über die 
heißen Nudeln pro Portion ein bis zwei 
EBßlöffel von der und dann 
presto a tavola ... 

Und hier sind noch ein paar Saucen, 
mit denen man Pasta, umrahmt von 
Salat, Käse und Obst, zum Mittelpunkt 
eines kompletten Mahls machen kann. 


Pesto — 


SPAGHETTI MIT SARDINEN 


Sie den 
gehackten, gedünsteten Fenchelknolle, ein 
paar frischen, entgräteten, zerpflückten 
Sardinen, zwei gehackten Zwiebeln, Pfef- 
fer, ein paar Pinienkernen, Sultaninen und 
zwei EBlöffeln Olivenöl. Gut zerstampft 
und kalt über gebutterte, heiße Nudeln 
geben. 


Füttern Mörser mit einer 


BANDNUDELN MIT ANCHOVIS 


Zwei zerdrückte Knoblauchzehen in 
zwei EBlöffeln Butter und Öl goldgelb 
dünsten. Knoblauch herausfischen, sechs 

(Bitte lesen Sie weiter auf Seite 159) 
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REICH DER 
SINNE 


Sex im Land 
der aufgehenden Sonne — 
Ritual und 
Rausch einer fremden Welt. 
Die Hingabe 
japanischer Mädchen an 
die Lust ist 
Teil einer uralten Philosophie 


Bericht von 


FRANK GIBNEY 


er amerikanische Schrift- 
D:: Lafcadio Hearn, ein 

Ostasien-Experte des 19. 
Jahrhunderts, war der erste, aber 
ganz sicher nicht der letzte Aus- 
länder, der festgestellt hat, daß 
es in Japan ganz offensichtlich 
zwei nebeneinanderher lebende 


Menschenrassen gibt — Männer 
und Frauen. Nach westlicher An- 
schauung sind japanische Männer 
schroff, eigensüchtig, verwöhnt, 
verschlossen und schwer durch- 
schaubar — trotz aufgesetzter Zu- 
vorkommenheit. Diese nicht eben 
faire Bewertung wird 
vornehmlich von 


den erfolglosen euro- 
päischen und ame- 
f rikanischen Sony-, 
3. Nikon-und Toyo- 
ut ta-Konkurren- 

\ ten verbreitet. 
xy Die Frauen Ja- 
.p pans hingegen 
sind, so will 
es die Fama, 
sanftmütig, will- 


fährig und ausnahmslos von einer 
puppenhaften Hübschheit. Ihre 
(verborgenen) erotischen Fähig- 
keiten und vor allem eine unge- 
wöhnliche Beflissenheit gegen- 
über den Launen und Wünschen 
des Mannes machen sie in den 
Augen westlicher Männer überaus 
begehrenswert. Diese anziehende 
Klischeevorstellung — von mär- 
chenhaften Wesen wie Madame 
Butterfly bis zu zeitgenössischen 


wıe Machiko 
aus dem Film 


Geschöpfen 
Kyo, dem Star 
Rashomon, oder der spröden. 
* Tennis spielenden & Kronprinzes- 

sin Michiko immer wieder unter- 
mauert — fasziniert Europäer wie 
Amerikaner gleichermaßen. 
Die Frage, was sich wohl für ein 
Gemüt oder empfindsames Herz 
hinter dem kleidsamen Kimono 
verbirgt,.gibt Rätsel auf. Hat 
etwa -die Verwestlichung 
schon begonnen? Ha- 
ben sich die hüb- 
schen Zelebran- 
tinnen der Tee- 
zeremonie zur 
 Women’s- 
Lib-Bewe- 
gung be- 

kehren 

lassen? 
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Klischeevorstellung von der sanft- 
mütigen Japanerin entspricht, zu- 
mindest äußerlich, auch heute 
noch den tatsächlichen Gegeben- 
heiten. Jedoch ist ihre augenfällige 
Beflissenheit nicht so sehr Nach- 
giebigkeit, sondern eher ein in- 
stinktiver Hang zu ausgeprägter 
Höflichkeit und Besorgtheit um 
die Wünsche anderer. Die Japane- 
rin schmeichelt, wo die Europäe- 
rin droht, mißbilligt schweigend, 
wo die Europäerin bereits über 
ihren Rechtsanwalt argumentiert. 
Ohne Zweifel ist Japan noch 
immer ein ausgesprochenes Män- 
nerland. Aber die Lohntüte wird 
ohne Murren der Ehefrau ausge- 
händigt, und die bestimmt über das 
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Haushaltsbudget und das Taschengeld ih- 
res Mannes. Erziehung und Ausbildung 
der Kinder sind die eifersüchtig gehütete 
Domäne der Mutter, und verheiratete 
Männer stellen Entscheidungen über Jobs 
oder Versetzungen zurück, bis sie die 
Billigung der Frau gefunden haben. 

Männer- und Frauenwelt klaffen in Ja- 
pan viel weiter auseinander als im 
Westen. Frauen gehen auf Frauenpartys, 
besuchen mit ihresgleichen Restaurants 
oder gehen abends aus. Nur selten wird 
eine japanische Ehefrau an einem Fir- 
menbankett teilnehmen oder an einer 
abendlichen Vergnügungstour im Freun- 
deskreis. Noch immer wird knapp die 
Hälfte aller Ehen von den jeweiligen Fa- 
milien arrangiert — viele junge Japanerin- 
nen ziehen es vor, die Verantwortung für 
die Wahl des Ehepartners anderen zu 
überlassen. Die Ehe wird durch die Auf- 
teilung der Pflichten gekennzeichnet — das 
Heim ist die Domäne der Frau, der Ar- 
beitsplatz die des Mannes. Eheliche Ge- 
meinschaft in Japan — das bedeutet Fami- 
liengemeinschaft, also etwas anderes, als 
der häufig sinnentleerte Begriff Ehe ge- 
meinhin im Westen aussagt. 

Äußerlich haben sich die Japanerinnen 
zweifellos gewandelt. Die schon zwei 
Generationen andauernde bessere Ernäh- 
rung seit Ende des Zweiten Weltkrieges 
hat dazu geführt, dal die Mädchen im 
allgemeinen größer sind, ansehnlichere 
Beine und einen üppigeren Busen haben. 
Was Kleidung, Kost oder Mobiliar an- 
langt, so entwickelte sich ein sicheres Ge- 
spür für den „westlichen Stil“. Junge 
Japanerinnen nehmen sich mittlerweile 
mehr Freiheiten heraus. Viele verdienen 
sich ihren Lebensunterhalt selbst, wenn 
auch nur wenige leitende Positionen ein- 
nehmen. In Gesellschaft neigen Japa- 
nerinnen viel cher als einst ihre Mütter 
dazu, die Männer als gleichrangig anzu- 
sehen. Bei sexuellen Beziehungen sind sie 
ungehemmter, freier. Sie sind besser aus- 
gebildet und haben auch schon Reisen 
unternommen. Zwar ist der Prozentsatz 
von Frauen an den großen Universitäten 
Japans verhältnismäßig 
klein, jedoch längst nicht mehr so gering 
wie einst. In Japan gibt es bereits verein- 


noch immer 


zelt weibliche Firmenbosse, und unlängst 
ernannte das Außenministerium gar die 
erste Botschafterin. 

Kiyoko, die zierliche Empfangsdame in 
dem schicken Nachtklub in der Ginza, 
trägt ihren steif wirkenden Kimono nur 
während der Arbeitszeit. Ihre Ohs und 
Ahs ob der beeindruckenden Weltläufig- 
keit der Gäste lassen nichts davon ahnen, 
daß sie Europa und die Vereinigten Staa- 
ten bereist hat und sogar den Kauf einer 
kleinen Ranch in Kalifornien erwägt. 
Etsuko, die adrette Lehrerin an der Spra- 


130 chenschule, ist bereits einmal geschieden 


und trägt zum Auflösungsprozeß einer 
Ehe im Vorort Kamamura bei, wenn sie 
sich nicht gerade auf ihr Abschlußexamen 
in Betriebswirtschaft vorbereitet. Noriko, 
die puppenhaft anmutende, kleine 
Assistentin in der Produktionsabteilung, 
macht im Büro einen absolut unnahbaren 
Eindruck. Aber in ihrer Freizeit tanzt sie 
im „Biblos“, in Tokios freizügiger Jet-set- 


‚Diskothek, mit ihrem derzeitigen Ge- 


spielen so ausgelassen, daß kein Ver- 


gleich mit der kühlen Bürokraft aufkom- 


men will. Es sei denn, man hat sie schon 
an anderer Stelle erlebt, während der all- 
jährlichen Agitationsperiode der Gewerk- 
schaft im Frühjahr, zum Beispiel, wo sie — 
mit verrutschtem rotem Stirnband — in 
ihrer Eigenschaft als Vizevorsitzende des 
Beschwerdeausschusses gegen Manage- 
ment und Kapital ins Feld zieht. 
Zweifellos hat die Moderne ihren Ein- 
zug gehalten. Leider werden nur wenige 
Ausländer — wegen der nahezu unüber- 
windlichen Sprachschranke — jemals die 
Bekanntschaft solcher Mädchen machen. 
Deshalb beschränken sich die Kontakte 
von ausländischen Reisenden mit Japa- 
nerinnen zumeist auf Animiermädchen, 
Gunstgewerblerinnen und die wenigen 
„ehrbaren“ Frauen - Büroangestellte, 
Lehrerinnen, Hotelpersonal —, bei denen 
die Kenntnis einer Fremdsprache, meist 
des Englischen, zum Beruf gehört. 
‚Japanerinnen fühlen sich insgeheim zu 
Ausländern hingezogen. Seitdem die er- 
sten behaarten, rotgeschopften Kerle mit 
den blauen Augen in Shimoda, Uraga 
oder Shimonoseki von ihren Schiffen an 
sind, hegt manche 
Michiko hinter ihrem mehr oder minder 
wogenden Busen das Gefühl, daß Jacques, 


Land gegangen 


John und Hans durchaus eine Eskapade 


wert sind. Dieses Gefühl verstärkte sich 
Zeit der amerikanischen Be- 
satzung. Während die US-Regierung sich 
bemühte, amerikanisches Demokratiever- 


noch zur 


ständnis in Japan zu wecken, vermittelten 
die Gls auf eine sehr viel direktere Weise 
westliche Lebensart. Uncle Sams Neffen 
und Nippons Töchter pflegten ihre Be- 
ziehungen vornehmlich in der Horizon- 
talen, und mitunter wurden die Zeichen 
eines geregelten Ost-West-Verkehrs deut- 
lich sichtbar. Manch neuer Staatsbürger 
bestaunte Japans aufgehende Sonne aus 
runden blauen Augen. „Fraternisierung“ 
war ein damals gängiger Begriff. Die obe- 
ren Gesellschaftsschichten blieben davon 
keineswegs unberührt. Ehrbare Damen 
oder heiratsfähige Töchter aus Adligen- 
kreisen nahmen in den Büros der Be- 
Sekretärinnenstellen an 
und stellten fest, wie rasch eins zum an- 
führte. Ehrbare Damen waren 
plötzlich nur noch Damen, und die adli- 
gen Töchter waren nach geltender Moral 
nicht mehr ganz so heiratsfähig. Die sicht- 


satzungsmacht 


deren 


barste Auswirkung dieser Verbrüderung 
war allerdings der erstaunliche Boom der 
bis dahin unterentwickelten Vergnü- 
gungsindustrie. Japans Halbwelt, bislang 
von der Prostitution und der Geisha ge- 
tragen, wurde um zwei Errungenschaften 
der Moderne reicher — die Bar und das 
Animiermädchen. 

Umwälzun- 
gen lösten in den fünfziger Jahren eine 


Solche gesellschaftlichen 


verständliche Reaktion gegen allzu enge 
Kontakte mit den gaıjın — den nichtjapa- 
nischen „Landfremden“ — aus. Erst als um 
1960 Japans Wirtschaftswunder begann, 
nahm die Nachfrage nach ausländischen 
Büchern, Filmen und TV-Produkten la- 
winenartig zu. Dennoch sind die Japaner 
ein insulares Volk geblieben. Ausländer 
bereiten ihnen Unbehagen. Sie wissen 
nicht, wie sie sich ihnen gegenüber verhal- 
ten sollen. Aber als Aokusarjın — „weitge- 
reister Mensch“ — bezeichnet zu werden, 
schmeichelt jedem Japaner. Ein entschei- 
dender Grund dafür, warum die Japa- 
nerin von den Errungenschaften des We- 
stens so fasziniert ist, liegt im sonderbar 
monolithischen Charakter des japani- 
schen Mannes. b 
Obgleich die Japaner seit Jahrtausen- 
den ein Bauernvolk sind — Soziologen 
Recht den 
fernöstlichen Reiskulturen und der Jäger- 
hält 
sich der Japaner für eine Art Jäger. 


unterscheiden zu zwischen 


oder Hirtenkultur des Westens —, 


Japaner gehen gemeinhin in Rudeln auf 
die Pirsch, wie man es in ihren bevor- 
zugten Jagdrevieren in der Ginza im 
Zentrum Tokıos, in Ikebukuro — einem 
Reservat für besonders bedürftige Dis- 
count-Samurais — oder in den zweitklassi- 
gen Amüsierpalästen von Shibuya und 
Shinjuku beobachten kann. 

Horden von vergnügungssüchtigen Fir- 
menangestellten fallen beim Stadtbum- 
mel geschlossen in ihre Stammklubs ein, 
um sich in eng gefüllten Pferchen bei 
teuren Getränken und noch teureren 
Hors-d’oeuvres von ebenfalls kostspieli- 
gen Gesellschafterinnen unterhalten zu 
lassen. Auf Spesen. 

o 

Wenn Firmenboß Oyamain Tokioeinen 
Geschäftsfreund bewirten will, sucht er 
das Restaurant- und Nachtklubviertel 
der Stadt auf. Diese Amüsiermeile ist 
notwendiger Bestandteil fast jeder japa- 
nischen Stadt und für die Gastronomen 
recht lukrativ. Denn in Japan beginnt 
das Amüsement schon früh. Von den gro- 
ßen Etablissements wie „Le Rat Mort“, 
„Rundell’s“ oder dem 
Tokio, in dem Dewi Sukarno, die Witwe 


„Copacabana“ in 


des indonesischen Ex-Diktators, einst als 
äußerst erfolgreiche Hosteß fungierte, bis 
hin zu den kneipenähnlichen Lokalen in 
den Kleinstädten — überall in den Ver- 
gnügungsstätten wird der rote Teppich 
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„Mann, war das wieder eın Tag: den Buchhalter gefeuert, 
zwei Verträge abgeschlossen, n Dutzend Briefe dıktiert und dann noch die , 
kleine Blonde vom Versand gefickt“ 
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allabendlich bereits knapp nach sechs 
Uhr ausgerollt. 

Nach dem Restaurantbesuch strebt die 
Belegschaft den Klubs zu, in denen Essen 
und Trinken zweitrangige Attraktionen 
sind. Magnetische Anziehungspunkte 
sind /es girls: Mädchen, die handfesten 
Kontakt nicht scheuen, Spaß verstehen 
und sich selbst mehr oder minder amü- 
sieren möchten. Nur wenige von ihnen 
sind Prostituierte im westlichen Sinne. 
Viele Mädchen arbeiten nur stunden- 
weise in den Klubs, um sich so nebenher 
Geld zu verdienen. Einige gehen am Tage 
einer geregelten Beschäftigung nach. Na- 
hezu alle bemühen sich um eine verläß- 
liche Stammkundschaft. 

Die Beziehungen zu den Barmädchen 
von Shibuya oder in der Ginza können 
sogar von Dauer sein — schon deshalb, weil 
ein Eröffnungsgeplänkel extrem kost- 
spielig ist. Für die Männer bedeutet eine 
ständige Geliebte gleichsam eine Investi- 
tion — und die Mädchen wiederum wür- 
den sich nur zu gern einen festen Freund 
angeln. Sie nutzen deshalb jede sich bie- 
tende Chance. 

Jahrelang fühlten sich Landfremde zu 
den „Ausländer-Bars“ wie dem „Club Bo- 
hemian“ in Shibuya hingezogen, der in 
englischsprachigen Anzeigen weithin als 
Mekka für Ausländer angepriesen wurde 
— „Pretty girls, hostesses, lots of drinks, 
English spoken“. Die „ruhige, beschauli- 
che“ Atmosphäre des „Club Bohemian“, 
der sich am treffendsten mit einem Groß- 
stadtbahnhof während der Rush-hour ver- 
gleichen läßt, zog überaus bemerkenswerte 
Mädchen an. Meist waren es Amateurin- 
nen, die — wie viele Mädchen in den Bars 
— vorzeitig das College verlassen oder 
schlichtweg den Alltag im Schönheits- 
salon, im Kaufhaus zu langweilig und 
wenig lukrativ gefunden hatten. Auch 
hier gehen viele der an Förderung in- 
teressierten Jungtalente einer geregelten 
Arbeit nach und besuchen das Casino 
nur einige Abende in der Woche, um so 
ihr Einkommen aufzustocken. 

® 

Ein Freund von mir, ein Franzose, hatte 
mal eine Zeitlang eine Liaison mit einem 
jungen Mädchen aus einem dieser Eta- 
blissements. Kimiko war eine langbeinige 
Ex-Studentin von der Sendai-Universität 
und war trotz ihrer Herkunft aus dem 
kühlen Norden — oder gerade deswegen — 
eine angenehme Abwechslung für über- 
hitzte Manager. Die Zuneigung meines 
Freundes zu Kimiko vertiefte sich nach 
ausgiebigen Zechereien in durchgehend 
geöffneten Bars, Snack-Lokalen, Sushi- 
Kneipen und 
Vita“-Einlagen im Swimming-pool eines 
Abekku-Hotels. Von seiner Eroberung 
höchst entzückt, beschloß mein Freund 
alsdann, das Mädchen Kimiko ausschließ- 


anschließenden „Dolce 


lich für sich zu behalten. Als er hörte, 
daß sie eine Wohnung suchte, nahm er 
ihr diese Mühe ab und mietete ihr ein 
geschmackvoll unauffälliges Domizil, pas- 
senderweise nur zehn Minuten Fahrt vom 
trauten Heim, das er mit Frau und Kin- 
dern teilte, entfernt. 

Eine Weile war das Vergnügen unge- 
trübt. Aber nach einiger Zeit bekam 
Kimiko Launen. Immer wieder versuchte 
er vergeblich, sie in der Wohnung telefo- 
nisch zu erreichen. Traf er sie im Klub an, 
erklärte sie, daß sie keine Zeit habe, die 
Nacht bei bleiben 


über Freundinnen 


werde oder sich um ihre kränkelnde ° 


Mutter kümmern müsse. Mit der rühren- 
den Naivität eines in die Jahre gekomme- 
nen Romeos nahm ihr der Franzose all 
das treuherzig ab. Bis er eines Nachts in 
den Klub kam, um Kimiko wieder zum 
exotischen Zeitvertreib in ıhrer Wohnung 
abzuholen. „Fahren wir nicht dorthin“, 
bat sie. „Fahren wir bitte, bitte nicht dort- 
hin.“ Schreiend und kreischend, stoßend 
und schiebend bugsierte sie ihn dann ın 
einnahgelegenes Restaurant. „Unddanach 
gehen wir woanders hin“, meinte sie. 
„Ins Badehaus, ins Abekku-Hotel, irgend- 
wohin, nur nicht nach Hause. Ich möchte 
heute nacht nicht dorthin.“ 

Nach einigen energischen Protesten, die 
schließlich zu einem entspannenden Bad 
im Abekku-Hotel führten, verabschiedete 
sich der Franzose und fuhr nach Hause. 
Als er Tage darauf durch die Gegend 
schlenderte, in der Kimiko wohnte, be- 
schloß er, sie in ihrer Wohnung aufzu- 
suchen, eilte erwartungsvoll die Treppe 
hinauf und läutete. Nichts rührte sich. 
Vor der Tür lagen Zeitungen. Sein Arg- 
wohn war geweckt. Er beschaffte sich 
einen Schlüssel und öffnete die Tür. 
Kimiko war nicht da; sämtliche Möbel 
waren verschwunden. Die Wohnung war 
so leer wie am Einzugstag. Nichts war 
vorhanden außer einer schriftlichen Mah- 
nung des Vermieters. Nicht unbedingt die 
feine japanische Art, sich zu verabschie- 
den, mit Sicherheit aber die schmerz- 
loseste. Keine Dramatik, keine Sentimen- 
talitäten. Wenn's zu langweilig wird, geht 
man — mit einer kleinen Abfindung, ver- 
steht sich. Geschäft ist Geschäft, auch 
wenn es in Japan oft nicht so aussieht. 
Der Franzose hat den „Club Bohemian“ 
seitdem nicht mehr aufgesucht. Später 
hieß es, er habe bei einer 30jährigen Schö- 
nen aus der Ginza, der zuliebe er für zwei 
Jahre ein prächtigeres Domizil gemietet 
hatte, ein dauerhafteres Glück im stillen 
Winkel gefunden. 

o 

Einige Klubs in der Ginza wird ein 
Ausländer, dem Japan fremd ist, höchst 
sonderbar finden, vor allem, wenn er sie 
an einem ruhigen Abend besucht. Zur 


Zeit des Hochbetriebes am Dienstag- 


oder Donnerstagabend wird er nur mit 
Mühe einen Platz an der Bar ergattern. 
An einem stillen Montag werden ihn die 
Mädchen, die überzähligen Schönen, die 
im Augenblick keine Bleibe haben, 
schmachtend umdrängen, bis dann nach 
Stunden ein anderer Gast kommt, den 
man um einen Drink angehen kann. Für 
den Besucher allerdings eine höchst kost- 
spielige Art, das männliche Ego aufzu- 
möbeln. Denn jede der fröhlichen Mai- 
den, die gesteht, daß sie gern einen Gin- 
Tonic trinken würde, bedeutet 2000 bis 
5000 Yen (etwa 19 bis 48 Mark) mehr 
auf der Rechnung. Es empfiehlt sich daher, 
generöse Gesten gleich zu Anfang auf 
potentielle Gespielinnen zu beschränken. 
(Das ausgedörrte Stück Wurst und Käse 
auf dem Ritz-Cracker schlägt sich übri- 
gens mit 5500 Yen — 53 Mark — für Spei- 
sen auf der Rechnung nieder.) 

Am Freitagabend herrscht in der 
Ginza Hochbetrieb. Das zeigt, wie sehr 
sich in Japan die Sitten gewandelt haben. 
Als ich Anfang der Fünfziger und dann in 
den Sechzigern in Japan lebte, pflegte 
man am Samstagabend auszugehen. Als 
dann immer mehr Menschen in die Vor- 
städte zogen und in der Familie die Ehe- 
frau eine immer größere Rolle spielte, war 
so ein japanischer Vati in den Wohnsied- 
lungen von Kichioji, Chiba, Jokohama, 
Tama oder wo immer er wohnte, am Wo- 
chenende voll mit seiner Familie ausge- 
lastet. Folglich hat sich der Änimierbe- 
trieb auf den Freitagabend verlagert. An 
diesem Tag hallen die Straßen in der 
Ginza fröhlichen Lärm aus den 
Nachtklubs wider, drängeln sich einge- 


vom 


hakt glückselige Firmenangestellte, die 
sich von den aufdringlichen Schönen der 
Nacht in einige heruntergekommene Eta- 
blissements zerren oder von den Spröden 
vor die Tür setzen lassen. Zu einem gelun- 
genen Abend in der Ginza gehört eine 
Tournee durch mindestens drei oder vier 
Lokale. Verläuft alles nach dem übli- 
chen Ritual, dann lädt Geschäftsmann A 
Geschäftsmann B nach einem raschen Im- 
biß zu einem Besuch des gemütlichen, 
kleinen Klubs ein, den er in der Nähe 
entdeckt hat. Nach einem zweistündigen 
ausgelassenen Geschäker, unzähligen 
Drinks und einer Zeche von gut 50 000 
Yen (etwa 480 Mark) wanken die beiden 
Geschäftsleute davon, nicht ohne den 
zurückbleibenden Mädchen ewige Treue 
geschworen zu haben, und suchen einen 
anderen Klub auf. Selbigen hat 
schäftsmann B in der West-Ginza nahe 
dem Matsu-Kaufhaus aufgespürt. Mitt- 
lerweile sind die beiden Spesenritter un- 
übersehbar angetrunken, genauer: Sie 
sind sternhagelvoll — ein Zustand, den je- 
der Japaner als „von jeglicher Verantwor- 
tung entbunden“ akzeptiert. Hier ist das 
Schlupfloch, durch das man vor den 


Ge- 


Vorhaltungen der Polizei, den Schmeiche- 
leien weiterer Barmädchen oder den Vor- 
würfen von Frau und Mutter bei der 
Heimkehr flüchten kann. In einigen be- 
schaulich wirkenden Straßen Tokios gibt 
es kleine Läden, voll von Dingen, mit 
denen Vati die liebe Familie beruhigen 
kann, wenn er kaum noch zurechnungs- 
fähig heimtorkelt, nachdem der letzte 
Nachtklub geschlossen hat. 

In Klub Nummer drei sind die beiden 
kaum noch zurechnungsfähig. Hier spielt 
vielleicht ein Banjo-Ensemble oder eine 
kleine Band, und ein Gast nach dem 
anderen begibt sich stolpernd hinauf zum 
Mikrofon, seine sehr individuelle 
Version irgendeines Schlagers vorzutra- 
gen. Japaner singen gern, wenn sie ange- 
heitert sind — zumindest versuchen sie es 
immer wieder. Überraschend viele Lieder 
stammen aus dem Deutschen. Kaum ein 
Auge bleibt trocken, wenn jemand nach 
23 Uhr 30 die Lorelei anstimmt. 

Die meisten Gäste lassen sich kurz vor 


um 


Mitternacht glückselig von einem kleinen 
Trupp Hostessen ins Taxi bugsieren. Die 
unternehmungslustigeren unter ihnen je- 
doch suchen nach der Sperrstunde um 24 
Uhr noch befristete Kurzweil mit den 
Schönen in Shinjuku oder Ikebukuro; 
einige begeben sich auch zur Nachkur 
in eines der zahlreichen Dampfbäder. 
® 

Für den durchschnittlichen Sex-Kon- 
sumenten in Japan entspricht ein Besuch 
des toruko, dem türkischen Bad mit indivi- 
dueller Bedienung, dem Amüsement, das 
seine Ahnen in der geruhsameren Atmo- 
sphäre alter lizenzierter Viertel fanden. 
Ein gemächliches Bad nach japanischer 
Art gehört zu den angenehmsten Gepflo- 
genheiten auf dieser Welt. Das in Japan 
seit Jahrhunderten übliche, nahezu rituel- 
le Baden ist ein Grund dafür, warum die 
Japaner, trotz ihrer von jeher überfüllten 
Städte, nie unter der Pest oder ande- 
ren Seuchen, die der Unrat im mittelalter- 
lichen Europa auslöste, zu leiden hatten. 
Für den Unbemittelten zählen die spe- 
ziellen Badefreuden des toruko zu den höch- 
sten irdischen Genüssen. Im Bereich der 
Bahnhöfe und Vergnügungszentren von 
Tokio gibt es Tausende solcher Badehäu- 
ser. Jedes besteht aus einer Unzahl von 
Einzelkabinen mit Wanne, Schwitzkasten 
und dem sogenannten Massagetisch (es 
soll allerdings Badehäuser geben, in 
denen auf diesem Tisch tatsächlich nur 
massiert wird). Ein abgeschlaffter Ge- 
schäftsmann sucht abends sein bevorzug- 
tes toruko auf, entrichtet die Grundgebühr 
und verlangt nach seiner Lieblingsmasseu- 
se. Die geleitet ihn sodann in eine Kabi- 
ne, wo er sich entkleidet. Art und Dauer 
der folgenden Spezialbehandlung hän- 
gen dann nur noch von der finanziellen 
Potenz des erholungsbedürftigen Streß- 


opfers ab. Zwar kann man sich in die- 
sen Badehäusern nicht an epikureischen 
Gerichten oder einem als nationales Erbe 
empfundenen Interieur delektieren, aber 
die Atmosphäre des Yoshiwara, des einst 
berühmtesten Vergnügungs-Distrikts in 
Tokio, ist erhalten geblieben. Die Mäd- 
chen in so einem toruko vermögen bei 
ihrer Arbeit Begeisterung auszustrahlen. 

Für diejenigen, die auf der Suche nach 
erotisch-sinnlichem Pläsier nicht unbe- 
dingt auch noch baden wollen, gibt es 
eine Vielfalt von Klubs oder Hostessen- 
Bars, in denen man sich ausschließlich 
mit den wesentlichen Dingen des Lebens 
beschäftigt. Und sollte sich dort eine 
Hosteß unverhofft willfährig zeigen, so 
sucht man das nächstgelegene Abekku- 
Hotel auf. Das Wort abekku, abgeleitet 
vom französischen avec, bedeutet mit Be- 
gleitung und bezeichnet somit den Ren- 
dezvouspartner. Allmählich erlangte das 
Wort die Bedeutung eines Stelldicheins 
rein lustbetonter Kurzweil, bei dem die 
Beteiligten nur wenig Zeit zu vertän- 
deln haben. Für eben solche unverbind- 
lichen Expreß-Romanzen stehen dem ter- 
mingehetzten Herrn Banzai (deutsch: Er 
lebe hoch) die Abekku-Hotels stündlich 
oder ganztägig zur Verfügung. 

Die Größe dieser Hotels ist unterschied- 
lich. Bei einigen handelt es sich um ver- 
mietshausähnliche Gebäude, 
die sich an ein Dampfbad anschließen. 
Andere wiederum sind feudale Vergnü- 
gungspaläste mit einem Exterieur, das der 
Vorstellung eines modernen japanischen 


wahrloste, 


Architekten von einer Burg in Europa 
entspricht, Vorbild Neuschwanstein. Die 
Zimmer sind alle großzügig eingerichtet — 
Bad, Bett und Spiegel. Gastlichkeit wird 
großgeschrieben. Fragen stellt man nur 
selten. Eine neuere Variante ist das 
Abekku-Motel, das den Bedürfnissen an- 
spruchsvoller Autofahrer und deren Ge- 
spielinnen entgegenkommt. 

All das bedeutet keineswegs, daß die 
klassische Bordsteinschwalbe ausgestor- 
ben ist. Die Damen vom Strich pflegen 
weiterhin ihre ehrwürdige Tradition und 
sind sogar recht zudringlich, wenn man 
zentral gelegene Viertel wie die Ginza ver- 
läßt. Einige Prostituierte gehen sogarinden 
teuren Wohnvierteln auf Männerfang. Es 
überrascht immer wieder, wie schnell ein 
ausländischer Besucher in einem der teu- 
ren City-Hotels oder in deren Nähe eine 
Begleiterin findet — vorausgesetzt, er ver- 
fügt über das nötige Bargeld. Die Preise 
liegen im allgemeinen zwischen 20 000 
(193 Mark) und 30 000 Yen (290 Mark). 
Aber das Treiben derartiger Freibeuterin- 
nen wird in Tokio schärfer überwacht als 
in den meisten europäischen oder ameri- 
kanischen Städten. Nicht nur die stets 
wachsame Polizei hat ein scharfes Auge 
auf diese Aktivitäten, sondern auch das 


Personal der toruko-Badehäuser, der 
Kneipen und der Pornokinos: Die Kon- 
kurrenz schläft nicht. 
o 
Das künstlerische Renommee von Na- 
gisa Oshima und eine sensationell auf- 
gemachte Werbekampagne animierten 
viele Kinofans in Europa und den USA, 
sich Oshimas Film /m Reich der Sinne an- 
zusehen. Die Protagonisten — ein wißbe- 
gieriges Liebespaar — erproben alle Po- 
sitionen, derer sie physisch fähig sind. 
Der Liebhaber wird zum Schluß von der 
Heldin, einer Geisha, umgebracht, damit 
sein wohlerprobtes Glied keinem anderen 
Mädchen zu Diensten stehen kann. Die 
Vorlage für den Film lieferte ein Verbre- 
chen aus Leidenschaft, das in den Dreißi- 
gern Aufsehen erregte. Die Mörderin — 
im Alltag eine ganz gewöhnliche Prosti- 
tuierte — hatte ihren Liebhaber erwürgt, 
ihn danach entgliedert und sich dann, die 
unansehnliche, leicht geschrumpfte Tro- 
phäe in der Hand, der Polizei gestellt. 
Obgleich sich auch so manche andere 
Japanerin eines — wenn auch weniger 
spektakulären — Mordes aus Liebe als 
fähig erwiesen hat, spielt das Gros der 
Frauen nach wie vor in der Kriminal- 
statistik eine eher passive Rolle: als 
Opfer. Immer wieder berichten die Zei- 
tungen von Morden an weiblichen Zufalls- 
bekanntschaften, die jähzornigen Freiern 
zur Last fielen. Die Anzahl der Notzucht- 
verbrechen ist erheblich, wenn auch nicht 
so groß wie in den Ländern des Westens. 
Die Mordopfer sind zumeist Barmädchen, 
Kabarett-Hostessen, Barbesitzerinnen und 
andere Aktricen der Demimonde im japa- 
nischen mizu-shobati-Unterhaltungsgewer- 
be. Schon manche Hosteß bekam Prügel 
oder wurde kurzerhand niedergestochen, 
weil sie mit ihren Gunstbeweisen unüber- 
legterweise allzu freigebig war (und viel- 
leicht eine Menge Bargeld hinter der 
Theke versteckt hielt). Den Damen, die 
hart am Mann arbeiten, bringt folglich 
auch eine strenge Schußwaffenbestim- 
mung keine zusätzliche Sicherheit. Denn 
die beliebteste Waffe ist seit den Zeiten 
der seligen Samurais immer noch die 
scharfe Klinge. Und zuweilen trifft es 
auch Männer, meist junge Liebhaber, die 
ihre mama-san, ihre älteren Geliebten, 
wegen einer attraktiveren Schönen ver- 
lassen möchten. Doch solche Vorkomm- 
nisse sind selten. Der Job einer japani- 
schen Hosteß entspricht an Gefährlichkeit 
ungefähr dem eines T'rapezkünstlers oder 
dem eines Stuntmans in Hollywood. Ein- 
ziger Unterschied: Nutten bekommen kei- 
ne Nahkampfzulage, arbeiten ohne Netz 
und sind auch nicht in der Gewerkschaft. 
® 
Die klassische japanische Lösung eines 
Dreiecksverhältnisses oder einer anderen 
schwierigen emotionalen Situation ist der 
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shinyu — wörtlich: „ins Herz“ —, der ge- 
meinsame Freitod. Die beiden Liebenden, 
von widrigen Umständen am Zusam- 
menleben gehindert, besteigen einen ge- 
eigneten Felsvorsprung und stürzen sich 
hinab in die Tiefe. In der japanischen 
Literatur werden solche Doppelselbst- 
morde häufig dargestellt. Bis vor kurzem 
herrschte an einigen passenden Klippen 
reger Betrieb. Liebespaare, die. wegen der 
Mißbilligung der Eltern nicht zueinander 
finden konnten, verbrachten ihre letzte 
Nacht feiernd im nahgelegenen Gasthaus 
und gingen oder sprangen am nächsten 
Morgen gemeinsam in den Tod. Vulkane 
waren da besonders beliebt. Die für den 
Berg Mihara auf der Insel Oshima zu- 
ständigen Behörden hatten alle Mühe, 
den ständigen Zustrom freudig erregter 
Liebespaare, die sich zu Tode stürzen 
wollten, zu unterbinden. Heute sind es 
hauptsächlich Selbstmorde unter Jugend- 
lichen, die in Japan weiterhin ein ernstes 
Problem darstellen. Die Sitte des shınu ist 
ebenso im Schwinden wie andere, nicht 
weniger spektakuläre Gepflogenheiten 
wie die einst unter Samurais übliche 
Selbstentleibung, dem seppuku — im We- 
sten fälschlicherweise Harakiri genannt. 
Fälle, bei denen sich der Lebensüber: 
drüssige mit einem kurzen Schwert den 
Bauch aufschneidet und sich obendrein 
von einem barmherzigen Vertrauten ent- 
haupten läßt, gibt es kaum noch. Die heu- 
tigen Japaner, eigenem Eingeständnis zu- 
folge ein weichlicherer, beleibterer Schlag 
als ihre Altvorderen, begnügen sich mit 
einem Doppelselbstmord oder einem be- 
quemen seppuku auf dem Bildschirm. Die 
steigende Scheidungsrate macht es über- 
dies den Betroffenen leichter, lebend aus 
einer Ehe auszubrechen. Das gilt insbe- 
sondere für die Japanerin. Vor dem Krieg 
konnte eine Ehefrau von ihrem Mann 
nach einer formellen einseitigen Schei- 
dungserklärung aus dem Hause gejagt 
werden. Im anderen Fall hingegen mußte 
eine Ehefrau schon drastische Beweise ei- 
nes unzumutbaren Verhaltens vorlegen, 
und die Verwandtschaft hatte alle ihre Be- 
ziehungen spielen zu lassen, bevor ihr 
Schützling seine Freiheit wiedererlangen 
konnte. Erst die amerikanische Besat- 
zungsmacht hat eine weitgehende Libera- 
lisierung des Scheidungsrechts erzwungen. 

Seitdem sich die Japaner von der Ge- 
pflogenheit der freiwilligen Selbstentlei- 
bung emanzipiert haben, neigen sie in 
jüngster Zeit dazu, ihre Vergnügungen 
eher passiv zu genießen. Dank der hoch- 
entwickelten modernen Kommunika- 
tionsmittel konnten japanische Unter- 
nehmer ihrer Kundschaft jeweils die 
neuesten Pornofilme — porno-eiga („blaue 
Filme“) genannt — bescheren, ferner 
Porno-Comics, Sex-Shows, Transvestiten- 
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mehr. Wie man es von einem Volk nicht 
anders erwartet, dessen Neuentwicklun- 
gen weltweit die Elektronikbranche, den 
Schiffbau und die Automobilindustrie 
revolutioniert haben, erweisen sich die Ja- 
paner auf dem Gebiet der technologischen 
Innovation und Verpackung als führend. 
Das Vorkriegsjapan konnte nur vereinzelt 
mit Etablissements wie dem weithin ge- 
rühmten Sex-Shop in der Stadt Kobe 
renommieren (dessen „geheimnisvolle 
Stimulantia“ mittlerweile in den Schau- 
fenstern fast jeder deutschen Kleinstadt 
ausliegen). Das moderne Japan erfand 
den überall zu installierenden Pornoma- 
gazinautomaten. Für 200 Yen (1,93 
Mark) erhält man ein reichlich illustrier- 
tes Exemplar in Taschenbuchformat. Der 
handliche Pornoguckkasten, ein stromli- 
nienförmiger Automat, ist selbst in nam- 
haften Thermalbädern zu finden, das 
staatliche Fernsehen bringt aufreizende 
Oben-ohne-Shows, und modernste Porno- 
produktions- und Verleihzentralen spre- 
chen für Phantasie und technisches Know- 
how von Nippons jüngeren Söhnen. 

Die Wünsche einer speziell ausgerich- 
teten Kundschaft sind dabei keineswegs 
unbemerkt geblieben. In vielen groß- 
städtischen Kabaretts tragen die Hostessen 
eine Uniform wie die Schülerinnen an 
einem Lyzeum. In Akiyuki Nozakas amü- 
santem Roman Die Pornographen veran- 
staltet der Heros der Geschichte mit sei- 
nen Kunden, die ihre Befriedigung nur 
auf Armlängendistanz finden, regelrechte 
Sight-fucking-Touren zu U-Bahnen oder 


Umsteigebahnhöfen in der Nähe von 
Mädchenschulen. 
Die Texte in japanischen Porno- 


büchern und -magazinen sind so farbig, 
daß sie auch den ausgebufftesten Kenner 
zufriedenstellen. Verschiedene Meister- 
werke ostasiatischer Pornoprosa würden 
wohl selbst in Dänemark unter dem Tisch 
gehandelt. Ähnliches gilt auch für viele 
japanische Frauenzeitschriften, deren un- 
verfänglich betitelte Selbsthilfekolumnen 
— Was macht man, wenn der Ehemann 
müde ıst? — höchst effektive, praktische 
Detail-Informationen für das tägliche 
Zweierlei enthalten. Da jedoch das Lesen 
dieser Texte ein langjähriges Studium der 
japanischen Schriftzeichen voraussetzt, 
müssen sich die meisten Ausländer be- 
greiflicherweise mit den Abbildungen be- 
gnügen. Da allerdings stößt man auf die 
unauffällige, aber unablässige Zensur 
durch die Polizei, zu deren Obliegen- 
heiten auch die Überwachung der öffent- 
lichen Moral gehört. So zeigen auch die 
meisten Pornoautomaten in aller Aus- 
führlichkeit fast nackte Mädchen, die sich 
gekonnt winden und rekeln, während sie 
der Heimkehr des Gebieters harren: Aber 
man verzichtet auf das große Finale (und 
auf die Abbildung der Schamhaare). Das 


Polizeipräsidium von Tokio verschafft 
Dutzenden von Hausfrauen eine regel- 
mäßige Teilzeitbeschäftigung dadurch, 
daß es sie in importierten Magazinen 
durchaus wichtige Körperteile mit einer 
Spritzpistole unkenntlich machen läßt. 

® 

Es wäre ungehörig, diese kleine Exkur- 
sion abzuschließen, ohne noch das Thema 
zu behandeln, das die an Japan interes- 
sierten Westler am meisten beschäftigt: 
Eine Geisha ist keine Prostituierte. Sie ist 
eine bewundernswert vielseitige Gesell- 
schafterin, und keineswegs billig. Sich eine 
Geisha zu halten ist so, als würde man sich 
ein Rennpferd leisten. Unterhalt und Be- 
schäftigung geben Probleme auf, die sich 
bisweilen für Herren gesetzten Alters mit 
erhöhtem Blutdruck als tödlich erweisen. 
Dessen ungeachtet hängen auch heute 
noch immer viele Japaner von Rang die- 
sem Brauch an. Einmal wurde ich zu ei- 
ner exklusiven T’anzdarbietung im klassi- 
schen japanischen Stil eingeladen, bei der 
nacheinander Geishas aus dem Tsukiji- 
und Shimbashi-Distrikt von Tokio auftra- 
ten. Anwesend waren an die 50 ältere 
Herren, die etwa den Gotha des japani- 
schen Wirtschaftslebens repräsentierten — 
Bankpräsidenten, Konzernbosse und hohe 
Regierungsbeamte. Nicht einer saß bei 
seiner Geisha. Kein Hinweis darauf, wer 
zu wem gehörte. Applaus wurde allen 
gleichmäßig zuteil. Die Mienen der tradi- 
tionsbewußten Sponsoren waren ebenso 
undurchdringlich, wie die der Geishas mit 
ihrem dick aufgetragenen Reispuder- 
Make-up. Nach dem Fest verabschiedeten 
sich alle sehr formell — und begaben sich 
zu weniger konventionellen Darbietungen 
zum vereinbarten Treffpunkt. 

Moderner eingestellte Wirtschaftsma- 
gnaten, aber auch durchschnittlich ver- 
dienende Kaufleute, leisten sich eine nz-g0— 
eine Zweitfrau —, der sie ein kleines, stil- 
volles Domizil einrichten. Die meisten 
Ehefrauen wissen von der nı-go und sind 
oft der Ansicht, daß der Mann nachts bei 
ihr sicherer aufgehoben ist, als wenn er 
sich auf den Straßen herumtriebe. 

Die rund 25 überaus beredsamen Befür- 
worterinnen der Frauenemanzipation da- 
gegen haben in Japan einen schweren 
Stand. Einen Großteil ihrer Zeit widmen 
sie den Interviews durch die amerikani- 
sche Presse. In ihrem Bemühen, unter 
ihren Geschlechtsgenossinnen eine Mas- 
senbewegung zu entfachen, haben sie bis- 
her nur geringe Fortschritte erzielt. Aus 
irgendeinem Grund möchte die Japane- 
rin nicht emanzipiert werden, zumindest 
nicht in der Weise, die viele Europäerin- 
nen oder Amerikanerinnen für die rich- 
tige halten. Yaoyorozu-no-kami ni kansha: 
Allen Göttern dieser Welt sei Dank! 
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Ein Sekt ist immer so gut wie sein Wein. Der Sekt Fürst von Metternich 
verdankt seinen besonderen Charakter den kernigen und stahligen Weinen, die seit alters her im Bereich 
Johannisberg im Rheingau kultiviert werden. Die feine Ausgewogenheit und Abrundung seines Buketts geben ihm 
die edlen Rieslingweine der Fürst von Metternich’schen Domäne Schloß Johannisberg. 


FÜRST von METTERNICH 


PLAYBOY 


WAS DARFS DENN FÜR EIN PANZER SEIN? (Fortsetzung von Seite 78) 


daß ich Sie darüber informiert habe, 
kann ich in Teufels Küche kommen“, 
sagte er traurig. 

„Ich werde nichts verraten“, sagte ich. 

Er sah wieder auf meinen Antrag und 
sagte dann sehr viel unfreundlicher: „Sie 
haben das alles selbst ausgefüllt?“ 

„Ja. Ich bin der Präsident dieser Firma. 
Niemand sonst konnte das schreiben.“ 

„Sie sind der Präsident der Hadley- 
Panzerwerke?“ 

las, 

„Aber Sie haben auch den Abschnitt 
ausgefüllt, in dem ein anderer Ihre Be- 
werbung hätte befürworten 
Warum haben Sie das getan?“ 

„Weil oben auf dem Formular steht: 
‚Beantworten Sie alle Fragen.“ 

Er sah nach. „Steht tatsächlich da.“ 

„Wenn ich diesen Teil nicht ausgefüllt 
hätte, hätten Sie’s mir sicher wieder zu- 
rückgeschickt.“ 

„Wissen Sie eigentlich, was Sie da ge- 
schrieben haben?“ Er las vor: „Ich halte 
den Antragsteller bezüglich seiner Loya- 
lität, seines Mutes, seiner Energie, seiner 
hohen Moral und seiner ebenso hohen 
Intelligenz für qualifiziert, jede Tätigkeit 
auszuüben, eingeschlossen die des Kon- 


müssen. 


zernpräsidenten.“ 

„Soll ich mich etwa für unqualifiziert 
erklären?“ 

„Nein. Aber haben Sie nicht ein biß- 
chen übertrieben?“ 

Der Agent war offensichtlich verwirrt. 
Er wußte nicht, wie er das Problem lösen 
sollte, Auskünfte über mich einzuholen, 
ohne mit mir darüber zu sprechen. Ich 
fand einen Kompromiß. Unser Vizepräsi- 
dent für Buchhaltung, Mr. Guinzburg, 
war zugleich Präsident einer eigenen 
Firma. Mr. Guinzburg könne so einerseits 
als Geschäftsfreund über mich aussagen 
und andererseits seine Aussage als Vize- 
Präsident der Hadley-Panzerwerke be- 
stätigen. 

„Das wird eine Menge Papierkrieg 
sparen“, sagte der Agent erleichtert. 

Einige Monate später bekam ich ein 
Einschreiben aus einem Ort, dessen Na- 
men ich aus Sicherheitsgründen nicht 
nennen darf. In dem Brief stand, ich hätte 
die Genehmigung, Geheimnisträger zu 
werden. In derselben Post war ein Paket, 
das einen ziemlich umfangreichen Wälzer 
enthielt: Über den Umgang mit Geheim- 
akten. Es gab keinen Weg mehr zurück. 

Am nächsten Tag kam ein Fernge- 
spräch aus Detroit. Am Apparat war ein 
Vizepräsident von Ford. Wir sprachen 
vom Geschäft. Er zeigte sich beeindruckt 
von der positiven Beurteilung, die er in 
Detroit über Hadley Tank gehört hatte. 
Ich sagte, auch Fords Image hier in New 
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Man hätte mir für dieses Jahr den Vorsitz 
im „Ausschuß für leichte Panzer“ über- 
tragen. Das bedeutete: Beim sogenannten 
Panzer-Gala-Dinner in Detroit würde ich 
eine Rede halten müssen. 

Ich hatte Mühe, mein Mittagessen wie- 
der runterzuschlucken. Dann fragte ich 
nach dem Termin. 

Oh, da wäre ich leider in Europa. 

Er sagte, Dinner und Zwei-Tage- 
Symposium stünden unter dem Thema 
„Probleme der Panzerkonstruktion von 
morgen“. Gewiß könnte mein Vizepräsi- 
dent für Design und Konstruktion, Mr. 
Pat Zipprodt, für mich einspringen. 

Ich hatte keine große Lust, meinen 
Kollegen über das Geschlecht meines 
Vizepräsidenten aufzuklären und mur- 
melte etwas über seine Unabkömmlich- 
keit und wie geheim und speziell seine 
derzeitige Aufgabe sei. 

„Was macht ihr eigentlich genau bei 
Hadley Tank?“ fragte der Ford-Vize. 

„Dasselbe wie bei Ford. Alles, wofür die 
Regierung blöd genug ist, Geld rauszu- 
schmeißen.“ 

Während er noch an einem gezwun- 
genen Lachen arbeitete, schaffte ich es, 
die Unterhaltung zu beenden. 

Meine Vizepräsidentin für Design und 
Konstruktion reagierte sauer, als sie er- 
fuhr, daß ich sie um die Chance gebracht 
hatte, beim Panzer-Gala-Dinner eine Re- 
de zu halten. 

„Verdammt, Hadley — ich hätte diese 
selbstzufriedenen Stinker gern einmal an 
der Nase herumgeführt.“ 

Die Vorstellung, wie Pat, eine lebhafte 
und ziemlich attraktive Rothaarige, 
meine Detroiter Kollegen verulkte, war 
nicht ohne Reiz. Aber ein Konzernpräsi- 
dent muß das Wohl des gesamten Unter- 
nehmens im Auge haben. 

„Und was wird dann aus 
Kreditkarten?“ fragte ich. 

„Wir können uns glücklich schätzen, 
dich als Präsident zu haben“, sagte sie 
einsichtig. 


unseren 


Ein paar Tage später klopfte es am 
Haupteingang (Nebeneingänge gibt es 
nicht). Vor der Tür stand ein Leutnant 
mit einer Pistole am Gürtel. 

„Die Hadley-Panzerwerke?“ fragte er. 

„Ein Teil davon“, sagte ich, wahrheits- 
gemäß wie immer. „Sie sehen etwas mit- 
genommen aus, Leutnant.“ 

„Ich habe zwei Stunden in Ihrem Fahr- 
stuhl festgesessen“, sagte er. 

„Sie hätten besser die Treppe benutzen 
sollen.“ 

„Ging nicht. Ich mußte Ihnen das hier 
bringen.“ Er zeigte auf einen riesigen 
Koffer. „Lassen Sie das Ihren Sicherheits- 
beauftragten quittieren.“ 

‚Jetzt dämmerte mir die Bedeutung der 
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Pistole. „Ich glaube nicht, daß wir das be- 
stellt haben, Leutnant, egal was es ist.“ 

„Das sind detaillierte Daten über den 
neuen Panzer, Sir. Für die Ausschrei- 
bung.“ Er musterte mein Büro, als könnte 
er nicht glauben, was er sah. Dann ent- 
deckte er Armstrongs 20-Kanonen-Panzer 
auf meinem Schreibtisch. „Mein Gott, 
bauen Sie tatsächlich so ein Ding?“ 

„Es steht zur Diskussion“, sagte ich. Er 
leerte wortlos den Koffer und häufte 
Berge von Papier mit dem Stempel VER- 
TRAULICH auf meinen Schreibtisch. Dann 
zog er wieder ab. 

Ich griff nach dem Telefon. „Arm- 
strong, Arsch hoch und sofort rüber- 
kommen. SOS bei Hadley Tank.“ Ich 
setzte mich hin und betrachtete den Sta- 
pel von Geheimdokumenten auf meinem 
Tisch. Auf dem obersten Blatt stand, wer 
alles Kopien der Pläne erhielt: Ford, 
Chrysler, General Motors, Litton Indu- 
stries, A. T. Hadley Company, Boeing, 
Bendix. Was sollten wir damit anfangen? 
Da kam mir eine Idee. Noch am gleichen 
Nachmittag haben wir die Geheimpläne 
exakt nach den Sicherheitsvorschriften 
nach Detroit geschickt. Wir bezeichneten 
die Ladung als Irrläufer, die leider an uns 
statt an General Motors gegangen sei — 
und haben nie wieder etwas von ihr gehört. 

Dann kam Hadley Tanks stolzester 
Augenblick. Ich erhielt einen Brief von 
einem Drei-Sterne-General aus McNa- 
maras Stab. Der Brief nannte Hadley 
Tank 
amerikanischen 


„eine der stärksten Säulen der 
Demokratie“. Weiter 
hieß es: „Der Verteidigungsminister hat 
lobend hervorgehoben, daß Hadley Tank 
einer der wenigen bedeutenden Rüstungs- 
betriebe ist, die noch nie einen Liefer- 
termin überschritten haben. Das ist eine 
beachtenswerte Leistung, und der Mini- 
ster hat mich beauftragt, Ihnen, Ihrem 
und Ihren Mitarbeitern 
persönlichen Glückwünsche zu 
übermitteln.“ Ich würde zu einem mir 
passenden Zeitpunkt nach Washington 
eingeladen, um den an Hadley Tank ver- 
liehenen Preis für „Effizienz im Industrie- 
betrieb“ persönlich entgegenzunehmen. 
Computerlogik ist was Schönes. Hadley 
Tank hatte nie was produziert, und des- 
halb auch nie einen Liefertermin über- 
schritten. Wir hatten nie überhöhte Rech- 
nungen geschrieben, nie an Vertragsbe- 
dingungen gefummelt, weil es keine Ver- 
träge gab. Verteidigungsminister McNa- 
mara hatte sein ideales Panzerwerk ge- 
funden — mit demselben genialen Instinkt, 
der ihm eingegeben hatte, wir würden den 
Krieg in Vietnam gewinnen. 
Glücklicherweise verfolgt das Pentagon 
seine Ziele nie konsequent. Ich beantwor- 
tete den Brief einfach nicht und entging 
somit der Gefahr, den Preis persönlich 
in Empfang nehmen zu müssen. Damit 


seine 


habe ich die Existenz von Hadley Tank 
gerettet. 

Als ich dann im September 1965 las, 
McNamara hätte Johnson gesagt, er sähe 
endlich ein Licht am Ende des Tunnels, 
wußte ich Bescheid. Prompt bekamen wir 
kurz darauf einen neuen Verteidigungs- 
auftrag. Ein General, dessen Namen ich 
nicht mitkriegte, lud mich nach Fort 
Knox ein. Da könnte ich den Prototyp 
einer neuen Panzergeneration besichti- 
gen, um mich dann zu entscheiden, wel- 
che Teile davon wir produzieren würden. 
Die Aussicht, nach Fort Knox zu gehen, 
war verlockend. Während der letzten 
kleinen Auseinandersetzung mit unseren 
jetzigen deutschen Alliierten in den vier- 
ziger Jahren war ich in Fort Knox statio- 
niert gewesen. Als Präsident meines ei- 
genen Konzerns an diesen Ort zurückzu- 
kehren, das wäre die Erfüllung eines 
amerikanischen Traums - oder Alp- 
traums, je nachdem. 

Das Besichtigungsprogramm wurde 
vom Heeres-Artillerie-Komitee Nummer 
elf veranstaltet. Der Name war mir nicht 
unbekannt. Das Komitee hatte uns jedes 
‚Jahr eine Weihnachtskarte geschickt. Die 
Karte zeigte stets einen feuerspeienden 
Panzer im Schnee. Das Bild war von einer 
Girlande umrahmt. Darunter stand: DIE 
BESTEN WÜNSCHE ZUM FEST VOM HEERES- 
ARTILLERIE-KOMITEE NUMMER ELF UND 
FEUER FREI FÜR EINE SCHÖNERE ZUKUNFT 
DURCH GRÖSSEREN UMSATZ UND BESSERE 
WAFFEN. Ich gestehe, daß ich auf die 
Leute gespannt war, die diese Karte ver- 
brochen hatten. 

Wie alle guten Wirtschaftsführer beriet 
ich mich mit meinen Führungskräften. 
Meine Vizepräsidenten waren besorgt. 
aber da ich die Reise aus eigener Tasche 
bezahlen wollte, verzichteten sie auf ihr 
Veto. Was sie mir mit auf den Weg ga- 
ben, klang vernünftig: „Mach bloß keinen 
Scheiß, Hadley.“ 

In der Nacht vor dem großen Fort- 
Knox-Jamboree saß ich wie jeder gute 
Präsident bei meinen Hausaufgaben. Ich 
soff in Louisville mit den Jungs von Ford, 
General Motors und den anderen Firmen, 
die an dem Treffen teilnahmen. Ich juxte 
mit den Oberstleutnants rum, die von der 
Armee als Eskorte abgestellt 
waren. Es gab einige kritische Momente. 
Adleräugige Vizepräsidenten bekannter 
Konkurrenzunternehmen — argwöhnisch, 
daß Hadley Tank das größte Stück vom 
Kuchen abbekommen würde — versuch- 
ten, mich festzunageln: Was Hadley Tank 


worden 


denn eigentlich genau mache? Doch da 
sich niemand von ihnen rühmen konnte, 
einen Preis von McNamara empfangen 
zu haben, hielt ich sie auf Distanz. 

Von den Oberstleutnants erfuhr ich, 
daß das Panzer-Bauprogramm der US- 
Army einige Mängel aufwies. Zum Bei- 


spiel die mittelschweren Panzer: Wenn 
man bei denen das Gaspedal durchtrat, 
schlugen die Ketten gegen den Rumpf, 
und zwar so, daß der ganze Panzer zu 
vibrieren anfing. Durch diese Vibratio- 
nen löste sich der Motor aus seiner Auf- 
hängung. Die Offiziere hörten mit Er- 
leichterung, daß Hadley Tank mit sol- 
chen Pannen nichts zu tun hatte. Ich ver- 
nahm darüber hinaus zu meinem Be- 
dauern, daß auch die leichten Panzer eine 
Macke hatten. Bei der neuen Serie mußte 
der Kanonier nach jedem Schuß aus dem 
Turm springen, um nicht im Pulver- 
dampf zu ersticken. Solchen Mist haben 
wir bei Hadley Tank nie konstruiert. 

Am nächsten Morgen hatte ich dann — 
zugegeben — Angst. Ich stand mit all 
den anderen Industriekapitänen im roten 
Schlamm von Fort Knox und wurde für 
einen Augenblick vom Ausmaß meines 
Täuschungsmanövers überwältigt. Denn 
hier gab es keinen Ausweg mehr: Von 
dem Stahlmonster direkt vor meiner Nase 
konnte Hadley nicht das winzigste Er- 
satzteil produzieren. Aber es war zu spät. 
Wie konnte ich die Wahrheit bekennen, 
ohne das Vertrauen des Verteidigungs- 
ministers, des Pentagons, Detroits, der 
American Ordnance Association und viel- 
leicht sogar der Kreditkarten-Gesellschaf- 
ten zu Unter 
würde ich wegen Verstoßes gegen irgend- 


verlieren? Umständen 


„+ * 


jedenfalls 
Jackettaufschlag steckte eine Namens- 


eine Sicherheitsbestimmung ins Gefäng- 
nis kommen. Verstecken konnte ich mich 
nicht. An meinem linken 
plakette aus Plastik: A. T. HADLEY, PRÄSI- 
DENT DER HADLEY TANK COMPANY. 

Auf der Suche nach einem Ausweg 
schwang ich mich entschlossen auf den 
Panzer und fragte schäkernd die Besat- 
zung, wo sie denn den Bourbon verstaut 
hätten. Aus der Nähe sah der Tank 
immer noch ziemlich solide aus. Meine 
Lage war hoffnungslos. Der Panzer würde 
selbst eine Atombombe mit einem kühlen 
„Boing“ verkraften. Wo wurde da Hadley 
Tank gebraucht, bei allem Talent? Okay 
— geben Sie uns einige Quadratmeter 
Stoff, ein paar Holzleisten, Pappmacheg, 
eine Nähmaschine und Farbe, und wir 
zaubern Ihnen für Ihr Theaterstück einen 
Panzer hin, der bestimmt leicht wäre 
und dennoch bedrohlich aussähe. Doch 
das war hier nicht das Problem. 

Ich kletterte in die Fahrerluke. Ich 
hoffte auf ein Sitzkissen, das wir nähen, 
oder eine Kopfstütze, die wir besticken 
könnten, damit es die Jungs im Panzer 
ein bißchen gemütlicher hätten. Aber die 
gesamte Inneneinrichtung war aus Pla- 
stik gefertigt und mit dem Aufdruck UN- 
BRENNBAR versehen. Ich wußte, daß es 
sinnlos war, im Maschinenraum nach ge- 
eigneten Teilen zu suchen. Kanone und 


. darüber hinaus empfehle ıch 
eine optimale Nutzung von Arbeitszeit und Personal“ Ä 
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Etwas Gutes ausdem Staate 
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Zielgerät konnte man sowieso vergessen. 

Dann sah ich es. Und mein Herz 
hüpfte wie bei einem Dichter, der noch 
vor dem Frühstück die blaue Blume der 
Romantik entdeckt hat. An der Innen- 
seite des Rumpfes hing ein kleines schwar- 
zes Schild, und darauf stand: KANONE 
NICHT ABFEUERN, WENN SICH DER TURM 
IN DIESER POSITION BEFINDET. Das war 
zweifellos ein lebenswichtiges Teil des 
Panzers. Und ich war vollkommen über- 
zeugt, daß die Arthur T. Hadley Tank 
Company dieses Schild herstellen und 
montieren konnte. 

„Wie sieht es aus, Sir?“ Ich fuhr zu- 
sammen. Ich hatte so intensiv nachge- 
dacht, daß ich den General, der hinter 
mir in den Turm gestiegen war, über- 
haupt nicht bemerkt hatte. 

„Ganz gut“, sagte ich unverbindlich. 

„Nichts dabei, was Ihr Werk nicht pro- 
duzieren könnte, oder, Sir?“ 

Zwei „Sirs“ in weniger als 30 Sekun- 
den, und das von einem General — ein wei- 
terer Beweis für die Nöte der Army mit 
ihrem Panzerbauprogramm. Wenn sie 
obenauf sind, reden die Generäle außer 
den Mitgliedern des zuständigen Senats- 
ausschusses jeden mit „He, Sie da“ an. 

„Nichts ist vielleicht ein bißchen über- 
trieben, General. Nachdem ich jedoch den 
Prototyp und die Konstruktionszeich- 
nungen kenne, scheint es mir möglich zu 
bestimmte Teile zu Kosten zu 
produzieren, die selbst Sie als erstaunlich 
niedrig bezeichnen würden.“ Diese An- 
sprache hatte ich geprobt. 

„Sehen Sie bei der Produktion irgend- 
welche Probleme, Sir?“ 

„Bei Hadley Tank, General, pflege ich 
meinen Mitarbeitern zu sagen: ‚Probleme 


sein, 


existieren nur im Kopf.‘“ 

Ehrlich gesagt, ich sah ein kleines 
Problem, aber keinen Grund, es zu er- 
wähnen. Wie sollte der Verkehr in der 53. 
Straße an den Panzern vorbeikommen, 
während der Klebstoff trocknete? Wir 
konnten die Panzer schließlich schlecht in 
den fünften Stock transportieren, um das 
Schild dort anzubringen. Die 53. Straße 
ist ziemlich eng. Und der Klebstoff 
brauchte wahrscheinlich zwei Tage zum 
Trocknen. Doch wenn die 53. Straße 
für den Verkehr gesperrt werden mußte — 
außer für Panzer, damit sie ihre kleinen 
Schildchen bekamen —, dann waren für 
ein cleveres Management Probleme mit 
der Polizei vorhersehbar. Und diese Pro- 
bleme würden zu einer erheblichen Über- 
schreitung des Kostenvoranschlages füh- 
ren. Vielleicht konnten wir sogar zum 
erstenmal einen Termin nicht einhalten. 

Schließlich schickte ich dem Verteidi- 
gungsministerium einen Brief, in dem ich 
mich für die Berücksichtigung von 
Hadley Tank bei der Ausschreibung, be- 
dankte. Ich gab meiner Gewißheit Aus- 


druck, daß wir wichtige Teile des Sub- 
kontraktes fertigen könnten. Doch ich 
fügte bedauernd hinzu, daß wir aufgrund 
der Überlastung von Kapazitäten und 
Personal den Auftrag nicht termingerecht 
erledigen könnten. Wieder mal sauber aus 
der Affäre gezogen. 

Vielleicht zu sauber. Ich mußte der 
Tatsache ins Auge sehen, daß mir wohl 
Eigenschaften wie Härte und Risikobe- 
reitschaft fehlten — Fähigkeiten, durch die 
andere Rüstungsunternehmer Millionäre 
geworden sind. Später erhielt ich einen 
Anruf von einem Rüstungsunternehmer, 
dessen Name ich besser verschweige. 

„Spreche ich mit Präsident Hadley?“ 


„Ja-“ 
„Gratuliere, Art. Hab in den AOA- 
Nachrichten gelesen, daß Sie den 


McNamara-Preis gekriegt haben.“ 
„Danke.“ 


„Sie wissen, daß wir den Auftrag für 
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Armani: Harry's Men Fashion, Oskar- 
von-Miller-Ring 1, 8000 München 2. Au- 
jard: Christian Aujard, Kaiser-Friedrich- 
Ring 61, 4000 Düsseldorf 11. Lorenzo 
Banfi: Genuin, Karl-Theodor-Straße 83, 
8000 München 40. berri: Moda Berri, 
Postfach 1109, 8402 Neutraubling. 
Boss: Hugo Boss GmbH, Dieselstraße, 
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München 19. Donalley: Margarete Köl- 
lermann, Franz-Joseph-Straße 41, 8000 
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Friedrich Folkmer, Helgolandstraße 8, 
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Windsor: Emka-Press, Nymphenburger 
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8, 8000 München 19. 


das M-89-Turmkanonen-System haben. 
Schätze, den haben wir euch wegge- 
schnappt, oder?“ 

„Wir hatten uns gar nicht beworben.“ 

„Tatsächlich nicht?“ 

„Nein. Unsere Konstruktionsabteilung 
sah einige grundsätzliche Schwierigkei- 
ten. Wir hielten es für zweifelhaft, daß 
wir sie bei unseren technischen Möglich- 
keiten innerhalb akzeptabler Kosten in 
den Griff bekämen.“ 

„Ich wünschte, wir hätten eure Unter- 
lagen. Hören Sie, haben große 
Probleme mit diesem Auftrag. Haben Sie 
in Ihrem Werk Produktionskapazität für 
eine schwere hydraulische Kupplung? 
Ich zahle Ihnen jeden Preis. Wir werden 
dem Pentagon dafür eine Menge Mehr- 
kosten aus der Nase kitzeln.“ 

„Wieviel?“ 

Pause am anderen Ende der Leitung. 
„Nun, Art, wir sitzen alle in einem Boot. 
Ungefähr tausend Prozent.“ 

„Nicht schlecht. Ich würde Ihnen gern 
helfen. Wir Unternehmer müssen schließ- 
lich zusammenhalten, stimmt’s?“ 

„Stimmt.“ 

„Aber ich würde lügen, wenn ich ja 
sagte. Wir sind voll ausgelastet. In un- 
seren Räumen ist jeder Quadratmeter 
proppenvoll.“ 

Auf dem Sofa war Platz. Doch den 
füllte von Zeit zu Zeit ein attraktives 
Mädchen aus: Ich sah keinen Grund, 
wegen einiger schmieriger Panzerteile auf 
ihren Besuch zu verzichten. 


wir 


„Können Sie nichts rauswerfen?“ 

Das Mädchen bestimmt nicht. Ich 
sagte: „Nein, wir bereiten gerade die 
Produktion des Y-203 vor.“ 

„Des was?“ 

„Geheimsache. Es ist der Tank mit 
Laser und Minicomputer.“ 

„Ach der. Den Auftrag hätten wir 
beinahe selbst an Land gezogen.“ 

Die Brüder lügen doch alle. 

Seit dem Abzug der Amerikaner aus 
Vietnam sind die Aktivitäten von Hadley 
Tank eingeschlafen. Glücklicherweise. Im 
Rückblick auf die vergangenen 18 Jahre 
möchte ich sagen: Ich glaube, daß die A. 
T. Hadley Tank Company Leistungen er- 
bracht hat, auf die sowohl die Mitarbeiter 
als auch die ganze Nation stolz sein dür- 
fen. Wir sind klein und bescheiden geblie- 
ben. Wir haben keinen Schund verkauft 
und niemals die Öffentlichkeit belogen. 
Unser Motto „Nur ein Hadley-Panzer ist 


ein echter Hadley-Panzer“ zeigt, wie 
konsequent wir die Wahrheit vertreten. 
Alle Mitarbeiter sind zufrieden. Wir 


haben den Steuerzahler nicht um einen 
einzigen Dollar betrogen. Kann das ein 
anderes Rüstungsunternehmen von sich 


behaupten? 
ı 
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Neu. Das Sofort-Schmalli 


EINFACH DREHIH 


Einfach drehen. 
Die automatische Polavision Sofort-Filmkamera ıst 
kinderleicht zu bedienen: Filmcassette einlegen. - 
Durch den Sucher schauen. Auslöser drücken. 
Und schon filmen Sıe. 
N Mit oder ohne Zoom. 
> Zum Beispiel die Kin- 
der beim Spiel. Die Frau 
beim Tennis. Die Familıe 
= beim Gartenfest. Sie wer- 
denstaunen, wıevielSie 
ın 2% Minuten aulneh- 
men können. Und 
jeder Film gelingt. 
> Auch wenn Sıe noch 
nie gefilmt haben. 


Legen Sie die belichtete Filmcassette in 
das Wiedergabegerät ein, den Polavision 
Player. Jetzt entwickelt sich Ihr Film ganz 
von selbst. 90 Sekunden später ist er vorführ- 
fertig. | BREITET 


m-System von Polaroid. 


N,SOFORT SEHEN. 


Nun erscheint Ihr Film 
automatisch auf dem Bild- 
schirm des Players. Die 
Detailwiedergabe ist ver- 
blüffend. Die Farben sind 
satt und naturgetreu. 
Undalles ist so einfach: 
Keinen Projektor auf- 
bauen. Keine Leinwand 
aufstellen. Keinen Film einfädeln. 


Sobald Ihr Film abgelaufen ist, spult er sich von allein in der Cassette 
zurück. Und ist bereit zur nächsten Vorführung. Nur die Filmcassette in 
den Player zurückschieben. So oft Sie wollen. 

Gönnen Sie sich und Ihrer Familie das neue Sofort-Filmvergnügen: 
Polavision von Polaroid. Warum wollen Sie noch warten? 


Polavision. 


Das Sofort-Schmalfilm-System 
von Polaroid. 


Vorführung beim „Autorisierten Fachhändler“ für Polavision. 


"Polaroid” und "Polavision” sind Warenzeichen der Polaroid Corporation Cambridge, Mass., U.S.A.© Alle Rechte vorbehalten. 
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WIE DEM 10D DIE TRANEN KAMEN (Fortsetzung von Seite 102) 


Frau anstoßen, als er sah, daß sie aussah 
wie er. Er sah sie einmal an, zweimal, aber 
es konnte keinen Zweifel geben: Er sah in 
sein eigenes Gesicht. Die Warze am Kinn, 
die Tropfnase, die verbrannten Wimpern 
und die beginnende Glatze über der Stirn. 
Wie von Sinnen lief er hinaus: Sein Ab- 
stieg begann. Um sie und also sich nicht 
mehr sehen zu müssen, begann er, sich 
nach der Arbeit herumzutreiben. Er trank 
und fiel nachts betrunken neben ihr ins 
Bett. Eines Morgens, als er wie in alten 
Zeiten nach ihr greifen wollte, spürte er 
die Haare auf ihrer Brust. Zitternd zog 
er die Decke über den Kopf, um nicht 
auch noch. den Schrecken aller anderen 
Veränderungen ertragen zu müssen. 

Er begann, sich die Haare wachsen zu 
lassen, um ihr nicht mehr ähnlich zu 
sein, er ließ sich einen Bart stehen, aber 
bald sah er die Stoppeln auch an ihrer 
(seiner) Oberlippe. Er trank jeden Abend 
mehr, um blind zu sein für den Anblick. 
Am Silvestertag hatte er sich entschieden. 
Er nahm alle Kraft zusammen und sagte 
zu seiner erstaunten Frau, daß er sich 
scheiden lassen wolle. Auf ihre Frage 
nach dem Grund antwortete er nicht. 
‚Wie du es für richtig hältst‘, sagte die 
Frau, wie er es ihr beigebracht hatte. 

Wie ein Blitz fuhr ihm nun durch den 
Kopf, daß er mit diesem Gesicht nun völ- 
lig allein bleiben würde, wenn sie nicht 
mehr da wäre — der Atem stockte ihm, er 
wollte zum Fenster —, aber das Gesicht vor 
ihm begann sich auszubreiten, der Schä- 
del wuchs gegen die Decke, das Kinn 
streckte sich über den Teppich, die Ohren 
wuchsen gegen die Wände, die riesige, 
nasse Zunge leckte seine Knie. Er begann 
hineinzuschlagen, schneller und stärker, 
bis er sich den Weg zum Fenster freige- 
kämpft hatte. Resultat: Sechs Jahre we- 
gen Totschlags ohne Motiv.“ 

Der fremde Herr suchte in seiner 
Tasche. „Ich habe die Akte Bodnarek 
übrigens zufällig bei mir. Wenn Sie viel- 
leicht nachschlagen wollen... .“ 

„Lassen Sie“, rief Schewski, „ich glaube 
Ihnen auch so. Zum Thema Frauen fällt 
mir eine Geschichte ein in diesem Zusam- 
menhang, die Sie interessieren wird.“ 

Der fremde Herr schwieg, aber Schew- 
ski begann, ohne es zu bemerken: „Da war 
ein Kollege, der hatte ein Segelboot. Weil 
er nicht allein auf den tiefen See fahren 
wollte, hatte er eine Frau dabei. Als er die 
Segel gesetzt und das rettende Ufer ver- 
lassen hatte, begann er mit den Versu- 
chen, sich der jungen Frau zu nähern. Sie 
wehrte ihn mit einer gelangweilten Geste 
ab, und das Boot glitt über die Wasser. 
Als es Mittag wurde, hatte er wieder ein 
Verlangen. Wieder wehrte sie ihn ab. Da- 
zu erklärte sie, daß es noch keinem Mann 


gelungen sei, sich auf irgendeine Art ihres 
Körpers zu bemächtigen. Da ging der 
Segler an Deck und rauchte eine Zigarette. 

Aber er hatte Konfekt mitgenommen 
für die Frau. Sie aß, und er rauchte an 
Deck. Der Wind ging über den See, aber 
der Mann wollte nicht anlegen, um seine 
Chance nicht davonschwimmen zu sehen. 
Er ging also wieder in die Kajüte, und 
der jungen Frau hatte das Konfekt so 
gut geschmeckt, daß sie sich dem jungen 
Manne gleich hingab, als er unten ange- 
kommen war. Sie waren zwei Tage lang 
ein Körper mit vier Beinen und vier Ar- 
men, aber keinem Kopf. 

Nach zwei Tagen hatte der Mann die 
Frau bis zum Kragen über und wollte sie 
in die blauen Fluten werfen, damit er 
ihren Anblick nicht länger ertragen muß- 
te. Aber die Frau war von den Pralinen in 
einer Weise fett geworden, daß es ihm 
nicht möglich war, sie durch die Kabinen- 
tür zu schieben. Er schwor sich, ihr kein 
Konfekt mehr zu geben, und das Segel- 
boot schwamm dahin. Wieder versuchte 
der Mann, die Frau von Bord zu bringen, 
und wieder paßte sie nicht durch die 
Kabinentür. Sie weinte. Das Mitleid setz- 
te sich dem Mann in die Kniekehlen, und 
er gab ihr Konfekt, damit sie ihren rotge- 
strichenen Mund hielte, und sie wurde 
noch fetter, als sie vorher war. 

Da war die Kabinentür auch schon voll 
von der Frau, und der Mann mußte in 
Wind und Wetter auf dem Deck stehen. 
So blieb es auch, bis das einsame Segel- 
boot mit diesen beiden einsamen Men- 
schen mit Gurgeln unterging.“ 

Schewski wischte sich den Schweiß von 
der Stirn. „Warum trinken Sie nicht“, 
fragte er. 

„Es reicht“, sagte der fremde Herr, 
stand auf und ging auf Schewski zu. 

„Nein“, schrie Schewski und sprang 
hinter den Fernsehapparat. Er stieß ihn 
um. Die Bildröhre zersplitterte. „Ich habe 
Ihnen doch alles erklärt“, brüllte er. 

Der fremde Herr stand in der Mitte des 
Zimmers. Schewski warf die Lampe gegen 
ihn, war mit einem Satz an der Tür, riß 
sie auf und wollte hinaus. Die Tür stand 
offen, aber in der Tür war die Luft wie 
Panzerglas. Auf dem Flur standen zwei 
Frauen und sprachen miteinander. 

„Seht ihr mich denn nicht“, kreischte 
Schewski. 

» Die Frauen sahen nicht auf. 

Schewski sprang dem fremden Herrn 
an den Hals. Er drückte die Daumen in 
seine Kehle. Aber die Hände faßten ins 
Leere. Schewski hetzte in die Küche. Er 
warf alle Messer, die er fand, in den frem- 
den Herrn. Sie fielen aus dessen Körper 
auf den Teppich. Vor dem Fenster hup- 
ten die Autos. Der fremde Herr heulte. 


„Ich gehe zum Theater“, sagte der 
fremde Herr. 

„Das ist eine Idee“, sagte Schewski, „in 
der Volksbühne gibt es heute Don Juan. 
Der wird Ihnen die schlechte Laune ver- 
treiben. Sie werden wieder lachen können.“ 

„Sie verstehen mich nicht./Ich stelle 
mich ins Rampenlicht“, sagte der fremde 
Herr. 

„Sie wollen Schauspieler werden? Jetzt 
begreife ich. Was wollen Sie denn spie- 
len?“ sagte Schewski. 

„Zuerst spiele ich die kleinen Rollen, / 
die niedrigen Typen, wenn Sie so wollen: / 
betrunkene Wanderer, Fliegenfänger, Sol- 
daten und Fußgänger — Leute, die man 
nicht sieht,/die es still in ihre Straße 
zieht“, sagte der fremde Herr. 

Er packte seine Akten zusammen. Seine 
Tränen trockneten. „Mein Handwerk ist 
auf einen schlimmen Stand gekommen,/ 
es wird von keinem ernst genommen./So 
wie ich es treibe, ist es für mich ohne tiefe- 
ren Sinn,/ich schmeiß’ es hin“, sagte er. 

Der fremde Herr warf seine Akten aus 
dem Fenster. „Von jetzt an werde ich 
mein Brot vor Zuschauern verdienen,/mit 
der Kunst auf den Bühnen./Am Anfang 
werde ich meinen Ruhm verbreiten/in 
kleineren Rollen, um später zur Sache zu 
schreiten: Eines Tages werde ich mich 
selbst darstellen, /einstige Größe und Tra- 
gik im grellen/Scheinwerferlicht wieder 
erleben/und dabei meine Selbstachtung 
aufs neue erheben. /Herrscher werden fal- 
len wie Fliegen,/die Bretter werden Blut 
zu saufen kriegen“, sagte der fremde Herr. 
“ Schewski sprang auf den Stuhl. Er war 
mit einem Satz an der Lampe, mit einem 
zweiten am Fenster. 

„Aber was wird aus mir“, schrie er. 
„Muß ich nicht sterben? Kann ich 
leben?“ 

„Niedrige Seele, Ihr Sterben ist rück- 
gängig gemacht,/mit Ihrem Theater 
haben Sie mich auf die Idee gebracht“, 
sagte der fremde Herr, „Sie werden älter, 
als Sie sollen, /Sie werden länger leben, als 
Sie wollen./Mit Begeisterung werde ich 
meine Rolle spielen, /bis sich auch die Zu- 
schauer in das Stück einfühlen,/bis sie 
mich der Vergangenheit entreißen, statt 
dumpfer Blicke, Blumen auf mich schmei- 
ßen./Ich will mich von mir selbst über- 
zeugen,/und die Menschheit wird sich vor 
mir verbeugen.“ 

Der fremde Herr ging zur Tür. 

Schewski rief ihm hinterher: „Es lebe 
die Kunst.“ 

Der fremde Herr ging zum Fahrstuhl 
und fuhr hinunter. 

Schewski riß das Fenster auf und rief 
aus dem zwölften Stock über die Stadt: 
„Der Tod ist abgeschafft. Es lebe die 


Kunst.“ 
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Meßwertkonstan 


Ein metallenes Druckguß-Chassis 
aus einem Stück sichert konstante 
HiFi-Meßwerte bei Philips Cassetten-Decks. 


Bisher bescheinigen HiFi-Daten immer nur Werte von neuen 
Cassetten-Decks. Doch Benutzung hat Abnutzung zur Folge. 
Und wenn die Mechanik ausleiern kann, sind die 
ursprünglichen HiFi-Meßwerte zum Teufel. 
Hier überrascht Philipsmtene m — 
neuen, präzisen Laufwerks-Technik: ei 


dem Druckguß-Chassis. 


Damit sind die neuen 
HiFi-Cassetten-Decks von Philips in 
den entscheidenden Funktionen 


Antrieb und Bandführung auf Dauer 


mit höchster Präzision ausgerüstet. 


So bleiben die HiFi-Meßdaten, 
besonders Frequenzbereich und 
Dynamik erhalten. Maximales 
HiFi-Stereo-Erlebnis ist für immer gesichert. 

Bis zur weichen Endabschaltung 
spielt sich nur Musik ab. Sonst nichts. 
Schließlich will niemand nach Jahren des Gebrauchs 
sein kostbares Cassetten-Deck hergeben, nur weil es nicht mehr hält, 
was es neu versprach. 


Ihr Fachhändler berät Sie gern. 


Dr 


DI 


Die neue Philips electronic HiFi-Generation. 


Präzision made ın Europe. 


bıs ins hohe Alter. 


Coupon: Bitte senden Sie mir weiteres 


Philips Geräte erhalten Sie beim Fachhandel. 
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STISTÄRÄUÄU 


Zur Sonne 


Eine gütig blickende, goldene Sonne, von einem braven 
Kunftfhmied des 19. Jahrhunderts liebevoll getrieben, grüßt 
vom Erker diefes malerifhen Reftaurants in der Schweiz. 


Was ift — feit undenklichen Zeiten [don — das Mädhtigfte 
am Gimmel unferer Erde? Was beeinflußt ohnegleihen 
unfer aller Leben und das der Tiere und Pflanzen? Es ift die 
Sonne, ohne die die Dinge nicht wären, was fie find — fo hat 


es einft Roftand, der Dichter des „Cyrano de Bergerar”, gefagt. 


Alfo nimmt es nicht wunder, daß man aud überall (aber 
befonders in den nördlichen Kändern, wo die Schnfuht nach 


ihr wohlam größten ift) Gafthäufer und Schenken, Reftaurants 
undGotels miteinem weithin leuchtenden Sonnenfdild antrifft. 


Mandmal find es alte, uralte Käufer, mandmal find 
ts elegante, moderne Kotels: immer aber wird man ein 
kräftigendes Effen und einen Herz und Gemüt erquickenden 
Schluk erhalten können — und gewiß aud den großen 
Asbadı Plralt mit dem fanften Feuer, der vollen, üppigen 
Blume und dem ausgereiften, weinigen Gefhmad, der 
überall dort zu haben ift, wo man fich liebevoll um das Wohl 
der Gäfte aus nah und fern kümmert. 


Im Asbad) Alralt ift der Geift des Weines! 


Gast bei Rothschild (Fortsetzung von Seite 70) 


in Frankreich meinte Joan zum Beispiel: 
„Weißt du, Philippe, wenn ich dich so 
höre, kommst du mir vor wie ein Redner 
in Londons Hyde Park Corner.“ 

Ich klopfte den Rost von meinem Fran- 
zösisch und versuchte mitzuhalten. Nach 
meinem zweiten Glas 29er machte ich 
Philippe Komplimente ob seines Weins. 

„Qui, c'est pas mal“, räumte er ein. Ein 
großes Lob: „Nicht übel.“ Den Jargon der 
Weinexperten lehnte er mit einem ver- 
ächtlichen Schnauben ab. „Ich beurteile 
Weine danach, ob meine Gäste sich nach- 
schenken lassen.“ Was wirklich ein guter 
Wein sei, hänge übrigens allein von den 
Umständen ab, unter denen man ihn ge- 
nieße. So sei der beste Wein für ihn ein 
ganz ordinärer Beaujolais gewesen, den er 
während des Ersten Weltkrieges in einem 
Cafe an der Seine zusammen mit seiner 
ersten großen Liebe getrunken habe. 

„Deine erste große Liebe!“ spöttelte 
Joan. „Warum erzählst du uns nicht von 
deinen übrigen Amouren?“ Sie wandte 
sich. an die Tischrunde. „Dieser Mensch 
da hat Kinder jeglichen Glaubensbe- 
kenntnisses und jeglicher Hautfarbe über- 
allin Frankreich und Nordafrika.“ 

„Aber Joan!“ sagte Philippe ein wenig 
betroffen. „Dieser junge Mann“ - er zeigte 
auf mich — „wird vielleicht etwas über 
diesen Abend schreiben; da dürfen wir 
nicht... .“ 

„Und wie war das beim Besuch der Kö- 
niginmutter letzte Woche?“ unterbrach 
Joan. „Da wolltest du doch am liebsten 
eine menage a trois organisieren. Gib’s zu! 
Eigentlich“, sagte sie, wobei sie sich Thia 
zuwandte und mit ihrem silbernen Messer 
fuchtelte, „ist die Mama-Queen gar nicht 
so übel; viel interessanter als ihre beiden 
Gören, diese pferdegesichtige Königin 
und diese unausstehliche Prinzessin!“ 

„Jetzt gehst du aber zu weit!“ rief Phi- 
lippe tadelnd. Seine Stimme klang zwar 
ernst, aber keineswegs drohend. „Ich 
warne dich!“ 

„Ach, ihr Rothschilds könnt mir keine 
Angst machen“, erwiderte Joan unge- 
rührt. 

„Nein?“ Der Baron hatte sich wieder 
beruhigt. 

„Wie willst du das denn anfangen? 
Deinen Bankiervetter auf mich hetzen?“ 
Joan beugte sich zu mir herüber: 
„Schließlich weiß alle Welt, daß die 
Rothschilds 
können.“ 

Philippe blickte mich von der Seite an, 
schlug dann verärgert mit der flachen 
Hand auf den Tisch und versuchte, sich 
am Gespräch zu seiner Linken zu beteili- 


einander nicht ausstehen 


gen. Niemand von den anderen Gästen 
hatte auf die Hänselei geachtet. Offen- 
sichtlich war man derlei von Joan und 


Philippe längst gewohnt. Drei Diener 
hatten inzwischen das Dessert — Merin- 
gue glacee — serviert, und der Butler 
schenkte den vierten Wein dieses Abends 
ein — einen süßen, gekühlten Chäteau 
d’Yquem Jahrgang 1914. 

Als die Dessertteller abgetragen und 
Cognac und Monte-Cristo-Zigarren ange- 
boten wurden, fragte ich Joan leise, ob es 
denn wirklich ständig Streit zwischen den 
Rothschilds gäbe. 

„Aber nein!“ sagte sie lächelnd. „Die 
halten schon zusammen, wenn es drauf 
ankommt.“ Sie schnippte mit dem Finger 
an die Speisekarte und deutete auf das 
eingeprägte Wappen: Fünf in der Mitte 
zusammengehaltene Pfeile, die nach au- 
ßen zeigen — Symbol für Macht und 
Stärke des Rothschild-Clans. 

eo 

„Sind Sie eigentlich stolz auf die Tradi- 
tion Ihrer Familie?“ fragte ich den Baron 
am Nachmittag unseres zweiten Tages. 
Wir schlenderten durch die Weingärten 
von Mouton. Die Weinlese war schon vor- 
bei. Ab und zu schlug Philippe de Roth- 
schild mit seinem polierten Spazierstock 
auf ein abgestorbenes Weinblatt. 

„Es ist sicherlich kein Schaden, ein 
Rothschild zu sein“, sagte der Baron nach 
einer kleinen Pause. „Aber geholfen hat es 
mir nicht. Was ich besitze, habe ich mir 
selbst geschaffen. Meine Eltern habe ich 
eigentlich kaum gekannt. Ich war 17, als 
mein Vater aus dem Ersten Weltkrieg 
nach Haus kam. Und in den folgenden 
Jahren hatte ich stets das Gefühl, daß er 
mit jungen Leuten nicht viel anzufangen 
wußte. Im Grunde konnte er sie nicht 
ausstehen. Auch zu meiner Mutter bekam 
ich keinen engen Kontakt.“ 

„Fragen Sie sich nicht zuweilen, ob Sie 
gewisse exzentrische Gewohnheiten Ihrer 
Vorfahren geerbt haben?“ 

Der Baron warf den Kopf zurück und 
lachte. „Ich würde liebend gern behaup- 
ten, daß ich mich in Onkel Lionel wieder- 
erkenne, der mal in einer von Zebras ge- 
zogenen Kutsche durch London gefahren 
ist“, sagte er. „Was für ein charmanter 
Einfall! Leider habe ich nie etwas Ähnli- 
ches getan. — Hierher, Radscha!“ 

Der Labradorrüde bezeugte 
Herrn nicht den geringsten Respekt. Im 
Verlauf der Woche, die wir auf Mouton 
zubrachten, bemerkten wir, wie beflissen 
sich Diener und Besucher dem Baron 
gegenüber verhielten; doch wir sahen nur 
selten, daß Radscha einem Befehl ge- 
horchte. 


seinem 


. 

Vor einem schmalen Graben machte 
Philippe de Rothschild halt. „Dort drüben 
beginnen die Weingärten von Lafite, die 
meinen Vettern gehören“, sagte er. Es 


gab keine sichtbare Abgrenzung, keinen 
Zaun. Etwa 300 Meter entfernt, von Bäu- 
men nahezu verdeckt, lag Chäteau Lafite, 
das so aussah, wie sich ein amerikanischer 
Tourist ein französisches Schloß vorstellt. 
Die Fensterläden waren geschlossen. 

Philippe de Rotschild deutete auf den 
etwa fünf Kilometer entfernten Turm 
einer Erdölraffinerie. „Schauen Sie sich 
das nur an!“ sagte er angewidert. „Eine 
Shell-Raffinerie mitten in einem der be- 
sten Weinbaugebiete der Welt! Schon 
1945 habe ich dagegen angekämpft, doch 
niemand wollte mich unterstützen. Kein 
Winzer, kein Geschäftsmann, kein Lokal- 
politiker hat auch nur einen Finger ge- 
rührt. Selbst meine Vettern dachten nicht 
daran, mir zu helfen. Das werfe ich ihnen 
noch heute vor. Wenn es möglich wäre, 
würde ich all diese Leute vor ein Kriegs- 
gericht stellen. 

Shell beschäftige in der neuen Raffi- 
nerie 300 Leute, hieß es damals. Ich 
beschäftige ebensoviele! Erst in 50 Jahren 
wird man wissen, ob die Raffinerie un- 
seren Weinen schadet. Welche Kurzsich- 
tigkeit! Mouton bedeutet mir alles; Lafite 
hingegen bedeutet meinen Vettern nur 
wenig.“ 

„Wieso fanden Sie bei ihnen keine Un- 
terstützung?“ 

„Was weiß ich“, sagte Philippe verbit- 
tert. „Vielleicht, weil sie ein beträcht- 
liches Aktienpaket der Royal Dutch Shell 
geerbt haben.“ 

Er drehte sich um: „Hierher, Radscha! 
Hierher!“ 

Aber Radscha hörte nicht. 

o 

Als wir uns vor dem Abendessen auf 
ein Glas Champagner versammelt hatten, 
überreichten Thia und ich dem Baron 
unser Präsent. Es hatte uns vor der Ab- 
reise aus den Vereinigten Staaten großes 
Kopfzerbrechen bereitet. Wasschenkt man 
einem Mann, der schon alles hat? 

Wir kamen zu dem Beschluß, daß nur 
etwas völlig Albernes in Frage kommen 
konnte. Ein Freund empfahl eine Flasche 
billigsten kalifornischen Weins. Da aber 
der Baron bei früheren Gelegenheiten 
sein Interesse am PLAYBOY bekundet 
hatte, entschieden wir uns schließlich 
für ein T-shirt mit aufgedrucktem Häs- 
chen-Symbol. 

Der Baron war begeistert. Nachdem er 
das Paket geöffnet hatte, lachte er 
schallend auf und zog das T-shirt über 
den Seidenponcho. Joan bekam das 
gleiche Geschenk. Danach wurden die Ge- 
schenke, wie es im Hause der Brauch 
war, im Salon zur allgemeinen Besich- 
tigung drapiert. Ich bezweifle, daß 
PLAYBOY-T-shirts jemals so liebevoll auf 
einem kostbaren Queen-Anne-Sofa ausge- 
breitet worden sind. 

Zum Diner gab es gebratene Ente urid 
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eine Reihe kostbarster Weine, darunter ein 
59er Cheval Blanc, ein 44er Lafite und — 
es war nicht zu fassen — ein Mouton- 
Rothschild, Jahrgang 1911. Joan barst 
vor guter Laune. Sie erzählte von einer 
durchzechten Nacht mit dem irischen 
Dramatiker Brendan Behan. 

„In einem dieser typischen englischen 
Pubs trat plötzlich ein typischer engli- 
scher Schwuler an unseren Tisch“, sagte 
sie und spießte ein paar Erbsen aus der 
Schloßgärtnerei auf ihre Gabel. „Er hatte 
zwei winzige, kläffende Köter dabei. Es 
war gegen drei Uhr früh. ‚Entschuldigen 
Sie, Mr. Behan, sind Sie irgendwann auch 
mal nüchtern?‘ fragte er. Brendan muster- 
te ihn mit seinen blutunterlaufenen 
Augen und meinte: ‚Selten. Aber dafür 
blase ich auch meinen Hunden keinen.“ 

Als der I 1er Mouton-Rothschild serviert 
wurde, drückte ich ihn mit der Zunge ge- 
nüßlich an den Gaumen und atmete das 
Bukett ein. Thia verdrehte entzückt die 
Augen; nur der Hausherr blieb sichtlich 
unbeeindruckt. 

Philippe de Rothschild lächelte, als ich 
ihm zu erklären versuchte, wie einmalig 
mir dieser Wein schmeckte. „Mein 
Kellermeister hat mal eine Liste von 250 
Adjektiven zusammengestellt, die Exper- 
ten, Schriftsteller und andere bei der 
Schilderung von Weinen verwendet haben 
und leider immer noch verwenden“, sagte 
er. „Das ist doch alles Unfug.“ 

Ich hatte irgendwann gehört — und mit 
Stolz registriert —, daß sich einige kalifor- 
nische Spitzenweine durchaus mit gutem 
Bordeaux messen können und fragte den 
Baron nach seiner Meinung. „Blödsinn!“ 
rief er. „Abgesehen davon, daß man 
Weine aus verschiedenen Ländern eben- 
sowenig miteinander vergleichen sollte 
wie Bordeaux mit Burgunder — Weine aus 
Kalifornien haben einen Alkoholgehalt 
von 14 Prozent, also zwei Prozent mehr 
als französische Weine. Wie kann man sie 
dann miteinander vergleichen? Von einer 
Flasche kalifornischen Wein kann man 
betrunken 
Bordeaux niemals! Zum anderen ist der 
durchschnittliche Bordeaux aus Frank- 
reich dem durchschnittlichen Wein aus 
Kalifornien haushoch überlegen.“ 

Und weil er nun schon beim 
Thema war, belehrte uns der Baron auch 
gleich über ein paar Todsünden, die 
selbst erfahrenen Oberkellnern 
wieder unterlaufen: 


werden. Von einer Flasche 


mal 


immer 


e Rotwein niemals flach liegend in ei- 


nem Körbchen servieren, denn dann kann 
sich das Sediment — der Rückstand — 
nicht am Flaschenboden absetzen. 

e Rotwein schmeckt nicht, wenn er zu 
scharf gewürzten Speisen oder zu einem 
Salat getrunken wird, der mit Essig an- 
gerichtet wurde. Denn der Essiggeschmack 
macht den Geschmack des Weineszunichte. 


© Auf das in Restaurants übliche Ritual, 
daß man den Wein kosten muß, bevor er 
ausgeschenkt wird, sollte man verzichten. 
Der Oberkellner kann durch eine Ge- 
ruchsprobe selbst feststellen, ob der Wein 
verdorben ist. Ihn auf die richtige 
Temperatur zu prüfen, ist nicht Sache des 
Gastes. 

Und dann noch einmal — offenbar ließ 
ihm meine Behauptung keine Ruhe: „Ein 
kalifornischer Wein soll besser sein als ein 
Bordeaux? Ammenmärchen!“ 

Dies ist die Stelle, wo er sterblich ist. 

® 

Am nächsten Morgen machen wir mit 
Raoul Blondin, dem Kellermeister des 
Barons, einen Rundgang durch das 
Chäteau und seine Keller. In den weiß- 
gekalkten Gewölben stehen dunkelbraune 
Eichenfässer mit einem Fassungsver- 
mögen für 250 000 Flaschen Wein und 
Gärbottiche mit der Aus- 
beute der letzten Weinlese. Wir steigen 
zum Rand eines Bottichs hoch. Thia fragt 
Raoul, ob er uns eine Kostprobe zapfen 
könne. Raoul dreht mühevoll an einem 
großen Zapfhahn und läßt sodann eine 
purpurne Flüssigkeit in die Gläser rinnen. 

„Welche Ehre!“ sagte Thia. „Wir trinken 
den jüngsten Mouton-Rothschild.“ 

„Mais non, Madame!“ ruft Raoul. „Was 
Sie da trinken, ist Traubensaft. Erst in 
fünf Jahren wird es Wein sein. Und 
in 25 Jahren wird es ein Mouton-Roth- 
schild sein.“ 

Ist das das übliche Gerede, mit dem 
Raoul Touristen beeindruckt? Nein, er 
scheint es ernst zu meinen. „Sie beide“, 
sagt er, „sind außer dem Baron und mir 
die einzigen, die diesen Jahrgang bisher 
gekostet haben.“ Von dem 76er und dem 
77er habe er sich noch keine Meinung 
gebildet, sagt Raoul. Der 75er werde 
zum besten Jahrgang seit dem Zweiten 
Weltkrieg heranreifen. „Mein Sohn wird 
um die Jahrhundertwende wissen, ob ich 
recht behalten habe.“ Das Amt des Keller- 
meisters ist offenbar schon verplant. 

Wir machen uns auf den Weg zu den 


mannshohe 


caves, den eigentlichen Weinkellern. An 
den Wänden des Gangs, der dorthin 
führt, hängen — trocken, spröde und auf 
gespenstische Weise dekorativ — alte 
Weinreben. Sie sehen wie riesige Spinnen 
aus. Raoul erklärt, daß einige dieser Re- 
ben aus der Zeit vor dem Auftreten der 
Phylloxera, der Reblaus, stammten. Die 
Seuche hatte gegen Ende des 19. Jahr- 
hunderts die meisten Weingärten in die- 
ser Gegend vernichtet, woraufhin die 
französischen Winzer die robustere 
Cabernet-Sauvignon-Rebe aus Kalifor- 
nien einführten. „Olala“, meinte Thia. 
Raoul lacht, als wüßte er, wie sehr man 
bei den Tischgesprächen des Barons über 
kalifornische Weine herzieht, und sagt: 
„Man stelle meisten 


sich vor — die 


Bordeauxweine lassen sich ausgerechnet 
auf einen Rebstock aus Kalifornien zu- 
rückführen!“ 

Die Keller — riesige, weitläufige Kata- 
komben, die man 1850 ausgeschachtet 
hatte — werden von Kerzen beleuchtet, 
die in altmodischen Haltern stecken. Ge- 
stelle mit Flaschen ziehen sich endlos hin. 
Überall wuchern Schimmelpilze. Raoul 
setzt eine ehrfurchtsvolle Miene auf, als 
wir uns den noch dunkleren Winkeln 
nähern. Dort lagern die Flaschen der 
Jahrgänge um 1910 und 1920. Raoul 
streicht mit der Hand über eine zerbrech- 
lich wirkende, dunkle Bouteille aus dem 
Jahr 1908. 

„Man fragt sich, wieso sie heil geblie- 
ben ist“, sagt er, „wenn man bedenkt, was 
seitdem auf der Welt in Scherben gegan- 
gen ist.“ 

Wir standen vor der Privatreserve des 
Barons. Die 5000 Flaschen lagern in sta- 
bilen Regalen, die bis zur Decke hinauf- 
reichen. Vom Jahrgang 1929 waren noch 
knapp 40 Flaschen übrig. Drei hatten wir 
am vorletzten Abend getrunken ... 

® 

Am nächsten Nachmittag fuhr ‘der 
Baron mit Thia, Philippine, Julien, Rad- 
scha und mir zur Küste nahe Bordeaux. 
Von einem gemütlichen Ausflug konnte 
freilich keine Rede sein. Offenbar hatte 
der Baron den Ehrgeiz, uns zu beweisen, 
daß man enge Ortsdurchfahrten mühelos 
mit Tempo 90 passieren kann. Die Men- 
schen stoben auseinander, ein Radfahrer 
fiel vor Schreck auf die Nase, und Rad- 
scha heulte jämmerlich. 

„Kusch!“ schrie der Baron. Aber Rad- 
scha heulte noch lauter. 

An der Küste kletterten wir aus dem 
Wagen, zogen die Schuhe aus und flanier- 
ten den Sandstrand entlang. Philippe 
schwang wie üblich den Stock, zupfte den 
Poncho zurecht-und gab das Tempo an. 

Da mir die Fahrt noch in den Knochen 
steckte, sprach ich den Baron auf seine er- 
folgreichen Jahre als Rennfahrer an. 

„Bereits 1920 habe ich eine Reihe 
schneller Wagen besessen“, sagte Philippe 
de Rothschild. „Drei Bugatti sind es min- 
destens gewesen.“ Damals habe er die 
„wunderbare Passion des Fahrens“ ent- 
deckt und unter dem Pseudonym Louis 
Philippe an Rennen teilgenommen. 1929 
zum Beispiel belegte er beim Grand Prix 
von Deutschland und beim Grand Prix 
von Spanien jeweils den zweiten Platz 
und wurde beim Grand Prix von Monaco 
Doch nachdem er bei einem 
Unfall dem Tod um Haaresbreite ent- 


vierter. 


kommen war — das Lenkrad seines „Stutz- 
Bearcat‘‘ war unter seinen Händen abge- 
brochen -, gab er die Sache auf. 

Anfang der dreißiger Jahre wäre er im 
Bobfahren beinahe Weltmeister gewor- 
den. Er hatte in den beiden ersten Läufen 
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Prestige k 


Wenn Sie sich für den 
kraftvollen, flüsternden CX- 
Einspritzmotor mit Bosch L- 
jetronic 96 kW (130 PS) begei- 
stern, haben Sie bereits eine 
gute Entscheidung getroffen. 
Eine gute Entscheidung für 
einen Motor mit eindrucks- 
voller Leistung und unglaub- 
lich rationellem Verbrauch. 
Jetzt brauchen Sie nur noch 
zu entscheiden, welcher.der 
drei CX Injection der Richtige 
für Sie ist. 
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CX 2400 GTi, 
der Sportliche mit 5-Gang- 
getriebe, dessen hydropneu- 
matische Federung straffer 
ausgelegt ist. Mit Leichtmetall- 
felgen, Nebelscheinwerfern, 
Kopfstützen vorn und hinten, 
mattschwarzem Rahmen an 
Seitenfenstern und Heck- 
scheibe. 

CX 2400 Pallas, der Kom- 
fortable mit C-Matic, dessen 
mit einem Dreh- 
momentwandler 
kombiniertes 
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fe: l Citro&n CX 2400 
Fe Pallas Injection 


Getriebe Sie ohne zu kuppeln 
schalten. So verbinden Sie 
Bedienungskomfort mit der 
Möglichkeit, die Fahrstufen 
nach Wunsch zu wählen. 

CX 2400 Prestige, der 
Luxuriöse mit 5-Ganggetriebe 
oder mit C-Matic. Das Raum- 
angebot im Fond ist ein- 
drucksvoll und setzt völlig 
neue Maßstäbe. Die Serien- 
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jeweils neuen Bahnrekord gefahren. 
„Doch gegen Ende des dritten Laufs 
überschlugen wir uns.“ Künstlerpech. Er 
zuckte die Achseln. Und wie war das bei 
den olympischen Segelwettbewerben von 
1928, als er mit seiner Crew in einem 
Feld von 35 Booten achter wurde? „Wir 


waren eine ausgesprochene Schönwetter- 


crew“, sagte er. „Und damals wehte eine ' 


steife Brise. Das lag uns nicht.“ 

Ob er nicht ursprünglich Wissenschaft- 
ler habe werden wollen, fragte ich. 

„Ja, das stimmt‘, bestätigte der Baron. 
„Ich habe ein Examen in Physik abgelegt. 
Später war ich dann eine Zeitlang Mit- 
glied der Curie-Stiftung und habe öfters 
an Besprechungen mit Madame Curie 
teilgenommen. Aber nach einer Weile 
wurde mir klar, daß es mich nicht zu 
einer wissenschaftlichen Karriere drängte. 
Ich wollte mich amüsieren und ging ins 
Showbusineß. 

Mein Vater ließ damals gerade ein 
neues Theater an der Place Pigalle bauen. 
Ich half bei der Planung und beim Bau 
und wurde später der erste Direktor des 
Hauses. Anfang der dreißiger Jahre pro- 
duzierte ich dann den ersten französi- 
schen Tonfilm — Lac aux Dames -, der ein 
großer Erfolg wurde. Colette schrieb das 
Drehbuch. Hauptdarsteller war Jean- 
Pierre Aumont. In seine Partnerin 
Simone Simon habe ich mich damals un- 
sterblich verliebt.“ 

„Und was kam danach?“ 

„Danach kam eigentlich nichts mehr, 
da ich in den dreißiger Jahren die wahre 
Passion meines Lebens, nämlich Mouton 
und seine Weinhänge, gefunden hatte. 
Nebenbei schrieb ich Gedichte und wid- 
mete mich meinem Wein-Museum. Aber 
all das kam viel später. 

Nachdem ich nach Mouton gezogen 
war, stellte ich entsetzt fest, daß der Wein 
in Fässer gefüllt und die Fässer sodann 
nach Bordeaux geschafft wurden, wo man 
den Wein auf Flaschen zog. Ich ordnete 
an, daß der Wein bereits im Chäteau ab- 
gefüllt werden sollte, um so seinen 
Charakter zu bewahren. Der 


Rothschild galt zwar schon seit langem 


Mouton- 


als exquisiter Wein, aber es war dennoch 
nicht ganz einfach, das Weingut auf Fla- 
schenabfüllung umzustellen. Die Wein- 
händler stemmten sich dagegen, und 
meine Vettern gewährten mir keine Un- 
terstützung. Für sie brachte der Chäteau 
Lafite allenfalls ein Taschengeld. Des- 
wegen wollten sie sich damit keine zu- 
sätzliche Arbeit aufbürden. Ich beschloß, 
einen Alleingang zu wagen. 

1934 wurde auf dem Etikett zum er- 
stenmal vermerkt, daß der Wein im 
Chäteau auf Flaschen gezogen worden 
war. Einige Jahre darauf hatte sich jedes 
namhafte Weingut in der Gegend — und 
später in ganz Frankreich — auf eigene 


Flaschenabfüllung umgestellt. Das Mou- 
ton-Etikett war 1934 ziemlich revolutio- 
när; denn das Design war kubistisch. 1936 
ließ ich die künstlerische Gestaltung vor- 
übergehend bleiben, griff aber die Idee 
nach dem Kriege wieder auf. Sie wissen 
vermutlich, daß jedes Etikett seit 1945 
von einem weltbekannten Künstler — Pi- 
casso, Braque, Motherwell und anderen — 
entworfen worden ist.“ 

„Und wie haben Sie die Künstler 
honoriert?“ 

„Oh, sie erhielten eine Kiste Wein des 
Jahrgangs ihrer Wahl, also ihren Lieb- 
lingswein, und dazu noch fünf Kisten des 
Jahrgangs, für den sie das Etikett ent- 
worfen hatten. Mouton war, von wenigen 
Jahren abgesehen, bis ungefähr 1960 kein 
rentables Geschäft. 

Ich habe lange darum gekämpft, für 
Mouton die ihm zustehende Klassifizie- 
rung durchzusetzen. Als die Bordeaux- 
weine 1855 zum erstenmal klassifiziert 
wurden, stufte man nur vier davon als 
‚premier cru, als Spitzenweine, ein. Wir 
kamen unter den zweitbesten Lagen auf 
Platz eins. Selbst meine Vettern auf Lafi- 
te, deren Wein zu den ersten vier gehörte, 
hielten das für unsinnig. Denn der Mou- 
ton-Rothschild wurdezueinem mindestens 
ebenso hohen Preis wie der Wein von La- 
fite verkauft. Und Preise spiegeln schließ- 
lich die Qualität eines Weins wieder. Mei- 
ne Familie war jedenfalls so empört, daß 
man sich entschloß, das Motto der Mou- 
ton-Rothschild-Weine dementsprechend 
zu formulieren. Premier ne puis; second ne 
daıgne; Mouton je suis — Erster darf ich 
nicht sein; zum Zweiten gebe ich mich 
nicht her; ich bin ein Mouton. 

Nachdem ich drei Jahrzehnte lang 
hartnäckig antichambriert hatte, gewann 
ich schließlich auch diese Schlacht. Durch 
eine eigens durchgeführte Rcklassifizie- 
rung im Jahr 1971 wurde dem Wein von 
Mouton — nur ihm allein — der ihm zuste- 
hende Rang unter den Nobelweinen 
Frankreichs eingeräumt. Es war ein zu- 
tiefst befriedigender Sieg für mich.“ 

„Was geschah mit Mouton und Ihnen 
während des Zweiten Weltkrieges?“ 

„Als Frankreich überrannt wurde, 
hofften wir eine Weile, daß der Süden des 
Landes irgendwie unabhängig und hand- 
lungsfähig bleiben würde. Um es kurz zu 
machen — als ich sah, daß die deutsch- 
freundliche Marionettenregierung in 
Vichy die Macht übernahm, floh ich nach 
Marokko, wurde dort aber auf Verlangen 
der deutschen Waffenstillstandskommis- 
sion interniert. Ich hatte immerhin mehr 
Glück als meine Frau Lilli, die in Paris 
verhaftet und dann als Jüdin ins KZ Ra- 
vensbrück gebracht wurde. Was diesen 
Schicksalsschlag noch bitterer machte, 
war die Tatsache, daß jemand aus der 
Dienerschaft in Paris sie verraten hatte, 


wie ich später erfuhr. Sie kam irgendwann 
während des Krieges im KZ um. 

Ich wurde schließlich nach Frankreich 
überführt und dort entlassen. Warum, 
weiß ich selbst nicht. Ich beschloß jeden- 
falls, so schnell wie möglich aus Frank- 
reich zu flüchten. Mit Hilfe von 
Schmugglern gelangte ich in einem 
42stündigen Fußmarsch über die Pyre- 
näen nach Spanien und landete Monate 
später in England, wo ich mich der fran- 
zösischen Exilregierung unter de Gaulle 
anschloß. Mouton war mittlerweile von 
den Deutschen übernommen worden. Ich 
hörte, daß sie zur Aufrechterhaltung der 
Produktion einen Gutsverwalter einge- 
setzt hatten. Zudem war die deutsche 
Ortskommandantur auf Mouton ein- 
quartiert. Da auch diese Herrschaften die 
Qualität meines Weins schätzten, wurden 
die Keller nicht geplündert. Ich kehrte 
1945 nach der Befreiung Frankreichs 
zurück. Aus diesem Jahr stammt der 
berühmte Jahrgang mit dem ‚Victory‘- 
Zeichen auf dem Etikett. 1945 — was für 
ein prachtvolles Jahr!“ 

Es war Zeit zur Rückkehr nach Mou- 
ton, wo der Tee auf uns wartete. Philippe 
versuchte hartnäckig, Radscha herbeizu- 
locken. Es wäre ihm beinahe gelungen. 
Aber dann stieß Julien einen leisen Pfiff 
aus, worauf der Hund zu ihm sprang und 
ihm mit der Zunge übers Gesicht fuhr. 
Wir zwängten uns in den Wagen, die 
Räder drehten durch, und dann preschten 
wir — eine dicke Wolke aus Staub und 
Qualm nachziehend — davon. 

® 

Am Freitagabend wurde zum dritten 
Gang ein Mouton-Rothschild Jahrgang 
1900 serviert. Es gab Wachteln, Forellen, 
filet au powwre, delikate Desserts. Philip- 
pine versprach uns Karten für ihre fran- 
zösische Bühnenaufführung von Harold 
and Maude. 
Ingrid in Paris zu besuchen. Ich und 
Ingrid Bergman in Paris? Würde es da wie 
in Casablanca einen Sam geben, der uns 
auf dem Klavier vorspielt? Womit hatte 
ich all das verdient? 

Als beim Dessert das Gespräch ver- 
stummte und selbst ‚Joan still war, sprach 


Lars lud uns ein, ihn und 


Philippe leise über die Zukunft seines 
behaglichen Lebens auf dem Lande: „Ich 
denke, daß es damit zu Ende geht. Ich 
bin noch ein Mensch des 19. Jahrhun- 
derts und lebe entsprechend. Aber inzwi- 
schen ist die Besteuerung so drückend ge- 
worden, ist die Erbschaftssteuer so exorbi- 
tant, daß meine Erben ein solches Leben 
beibehalten können. Die 
großen Familienvermögen schmelzen da- 
hin, zumindest hier in Europa. Was noch 
vor 50 Jahren möglich war, läßt sich jetzt 
nicht länger aufrechterhalten. Aber viel- 
leicht ist das auch gut so.“ 

Stille an der Tafel. Aber dann sagte 


unmöglich 
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Joan: „Genug von dem sentimentalen 
Geschwätz. Jetzt nehmen wir einen 
kräftigen Schluck vom schauderhaften 


Brandy des Barons.“ 
® 


„Jude, Franzose, ein Rothschild. Wel- 
chen Stellenwert räumen Sie all dem in 
Ihrem Leben ein?“ fragte ich den Baron, 
als ich am nächsten Morgen an seinem 
Bett saß. Philippe de Rothschild trug 
einen Pyjama, hatte große Seidenkissen 
im Rücken und ein leichtes Schreibpult 
auf dem Schoß. 

„Ich bin ein Franzose und ein Roth- 
schild“, antwortete er. „Und hinter beiden 
steckt ein Jude.‘ Pause. „Ich habe meine 
Tochter trotzdem nicht zur frommen Jüdin 
erzogen, und ich glaube nicht, daß mein 
Enkel Julien sehr orthodox ist. Ich bin 
recht tolerant. Andererseits wäre ich be- 
stimmt nicht gerade beglückt, wenn der 
Junge eines Tages seine Religion aufge- 
ben und zum Katholizismus übertreten 
würde. Selbst dann nicht, wenn er da- 
durch Erzbischof von Bordeaux werden 
könnte.“ 

Ich sagte ihm, daß ich seine Einstellung 
sehr aufschlußreich fände. Denn viele 
Leute seien der Überzeugung, ein Roth- 
schild lege großen Wert auf seine Reli- 
gion, vor allem, wenn man die Familien- 
geschichte und die Rolle der Rothschilds 
bei der Entstehung Israels bedenke. 

„Wissen Sie“, sagte der Baron, „ich ver- 
stehe den Staat Israel als die Gegenreak- 
tion auf den Nazismus, auf Pogrome, auf 
Konzentrationslager, auf das grauenhafte 
Martyrium, das Juden seit jeher haben 
erdulden müssen. Und deshalb unterstüt- 
ze ich diesen Staat. Aber da ich auch Fran- 
zose bin, darf ich nicht ignorieren, daß 
Frankreich viele Jahre in Afrika eine Ko- 
lonialmacht war und deshalb die Araber 
nicht ignorieren darf. Man wirft Frankreich 
vor, es sei gegen Israel eingestellt. Aber 
ich glaube, die französische Regierung ist 
weder pro-arabisch noch pro-israelisch. 
Ich habe nichts gegen eine ausgewogene 
Politik, solange Israel dadurch keinen 
Schaden erleidet.“ 

. 

An unserem letzten Abend wurde die 
Tafel im Petit Mouton gerichtet, in dem 
kleinen Schlößchen, nach dem ich am 
Tag unserer Ankunft Ausschau gehalten 
hatte. Die Gäste waren alle festlich ge- 
kleidet, und selbst der Baron hatte aus 
diesem Anlaß seinen Galaponcho überge- 
streift. Petit Mouton wirkt ein wenig zu 
prunkvoll, fast kitschig. Seine Zimmer 
mit den rot tapezierten Wänden und 
der Pracht der Gemälde in ornamenta- 
gleichen rubinfarbenen 
Polsterbänke 
golddurchwirkten Bezügen, ausladende 


len Rahmen 


Schmuckschatullen, mit 
Ottomanen und aufgetürmte pralle Bro- 
katkissen gibt es in allen Räumen. 


Zum erstenmal mußten Thia und ich 
den Ehrenplatz an der Tafel mit einem 
Freund der Familie teilen, mit Jacques 
Chaban-Delmas, dem einstigen Premier- 
minister unter de Gaulle und jetzigen 
Bürgermeister von Bordeaux. Er war mit 
seiner Frau gekommen. Diener wiesen uns 
zu unseren Plätzen. Da sich Joan nicht 
blicken ließ, wurde der erste Gang aufge- 
tragen, während ich mir Mühe gab, mit 
dem ehemaligen Premier ins Gespräch zu 


kommen. 
Plötzlich tauchte im Türrahmen ein 
Gespenst auf — Joan Littlewood im 


Hasenohren und 
einem Hasenschwänzchen aus Watte am 
PLAYBOY-Shirt! Für eine Sechzigerin ist 
Joan eigentlich recht attraktiv. Aber in’ 


Bunny-Kostüm mit 


dieser Pose, mit den schlappen Hasen- 
ohren, die ihr vor der runzligen Stirn bau- 
melten, und den dünnen Beinen, die unter 
dem kniekurzen T-shirt mit dem aufge- 
druckten großen Bunnykopf zum Vor- 
schein kamen, personifizierte Joan den 
ärgsten Alptraum, der Hugh Hefner je- 
mals geplagt haben mochte. 

Einen Augenblick herrschte entsetztes 
Schweigen. Franzosen haben im Gegen- 
satz zu Angelsachsen überhaupt keinen 
Sinn für Situationskomik. Dem einstigen 
Premier Frankreichs war die Kinnlade 
fast bis zum Brustbein runtergefallen. 
Doch dann begann der Baron lauthals, 
ausgiebig und wiehernd zu lachen, worauf 
sich ihm alle anderen augenblicklich an- 
schlossen. Joan nahm matt lächelnd und 
betreten an der Tafel Platz, entfernte die 
Schlappohren und trank einen Schluck 
Margaux. 

Ich kam mit Chaban-Delmas ins Ge- 
spräch. Er wollte wissen, ob Jimmy Carter 
1976 wirklich all das gesagt hätte, was im 
berühmt gewordenen Playboy-Interview 
zu lesen war. Und ich wollte von seinen 
Erfahrungen mit de Gaulle hören. Nach 
dem zweiten Glas Margaux ließ er sich 
dazu herbei, seinen einstigen Mentor zu 
imitieren. 

„‚Chaban‘, sagte der General zu mir, ich 
möchte, daß Sie sich nach Washington 
begeben und sich diesen jungen Burschen, 
diesen Kennedy, mal ansehen. Kann er 
überhaupt denken? Hat er eine Vision 
von der Zukunft?‘ Das war 1961. Ich flog 
nach Washington, und bei unserer ersten 
Begegnung fragte mich Präsident Ken- 
nedy über den General aus. ‚Vielleicht 
wissen Sie, daß ich in diesem Frühjahr 
mit ihm zusammentreffen werde‘, sagte 
der Präsident. ‚Mir ist ein wenig bange 
vor ihm. Er kommt mir vor wie ein Denk- 
mal.‘ ‚Well‘, sagte ich, ‚Sie brauchen sich 
während Ihres Besuchs nur so zu verhal- 
ten, als würden Sie ein Denkmal besuchen 
— mit großem Respekt und einem Mini- 
mum an Herzlichkeit.““ 

Diese Histörchen aus der Politik und 


die anderen Tischgespräche hatten mich 
so gefesselt, daß ich noch keinen Blick auf 
die Speisekarte geworfen hatte. Als der 
dritte Gang aufgetragen wurde, schaute 
ich auf und sah Raoul mit einem Krug in 
den Händen zum Kopfende des Tisches 
schreiten. Ich lächelte ihm zu, worauf er 
nur nickte. Zur Rechten des Barons neigte 
er sich vor und schenkte dessen Glas voll. 
Da blickte ich endlich auf die kleinfor- 
matige Speisekarte mit dem vertrauten 
Pfeilbündel im oberen Teil. Der dritte 
Wein dieses Abends war ein Mouton- 
Rothschild vom Jahre 1878. 

Ich trank zögernd, fast behutsam. Es 
war ohne Frage das köstlichste Getränk, 
das ich je zu mir genommen hatte. Philip- 
pine, die Tochter des Barons, war ebenso 
beeindruckt wie die übrigen Gäste. Cha- 
ban-Delmas wiegte den Kopf und pro- 
stete dem Baron am anderen Ende der 
Tafel schweigend zu. Noch immer über- 
wältigt, schloß ich mich ihm an. Der Ba- 
ron hob gleichfalls das Glas und lächelte 
ein wenig. Dann trank er einen Schluck, 
fuhr sich mit der Zunge über die Lippen 
und meinte: „C'est un bon vin.“ 

} 

Als wir uns am Sonntag, an einem 
strahlenden 
stand die Dienerschaft wie bei unserer 
Ankunft vor dem Portal. Thia hielt in 
einer Hand ihre Speisekarten mit dem 


Morgen, verabschiedeten, 


eingeprägten Rothschild-Wappen und in 
der anderen — ein Abschiedsgeschenk — 
eine Flasche Mouton-Cognac, der eigens 
für den Baron aus dem Wein Rothschild- 
scher Trauben gebrannt wird. 

Der Baron und ich hatten vorher noch 
über die Zeit geplaudert, die wir in un- 
seren Gesprächen gestreift hatten, und 
ich hatte ihm gesagt, wie beeindruckt ich 
gewesen sei, als ich hörte, in wie vielen 
Metiers er sich versucht habe. Die Be- 
zeichnung „Renaissancemensch“ wollte 
ich nicht gebrauchen. Sie klang mir 
zu abgedroschen. 

„Wissen Sie, junger Freund“, sagte der 
Baron gleichmütig, 
wird, sollte man wissen, welches Talent 


„wenn man älter 
am besten zu einem paßt. Ich bin zum 
Beispiel ein guter Winzer geworden. Und 
ich glaube, daß es immer einen Platz für 
Männer mit Weitblick geben wird, mögen 
es nun Astronauten oder Winzer sein.“ 
Wir fuhren auf dem Kiesweg davon, 
und ich drehte mich um, um zu winken. 
Die Dienerschaft stand noch immer in 
einer Reihe vor dem Portal und winkte 
uns nach. Neben ihr stand in gebeugter 
Haltung der Baron. Sein Poncho bauschte 
sich im Wind. Er schlug mit den Händen 
auf die Oberschenkel und rief gebieterisch 
Radscha herbei. Und er rief, wie üblich, 


vergebens. 


NEO-Silvikrin gelangt sowohl über die Haar- 
follikel als auch durch die Epidermis ... 


Die Nähr- und Aufbaustoffe können soin 
Innere der Haarkeime penetrieren ... 


= bis an den Wirkungsort in den 
tieferen Hautschichten, in die die Haarwurzeln 
eingebettet sind. 
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... um dort ungenutzte Kräfte und brachliegen- 
de Energien zu mobilisieren. 


‚Haarausfall beginnt 
immer ganz harmlos. 


Meistens nimmt der Haarausfall zu, wenn 
der Rhythmus der Zellteilung gestört wird 
und beschleunigt abläuft. Die überstürzt ge- 
bildeten Zellen haben nicht genügend Zeit, 
die vorhandenen oder zugeführten Nahrungs- 
stoffe richtig zu nutzen und die Energievor- 
räte vollständig zu verwerten. Die Zellen reifen 
nicht mehr aus. 

Dieser drohenden Gefahr kann NEO- 
Silvikrin mit dem Zell-Aktivator „TIMX” (Tri- 
methylxanthin) vorbeugen. Der Zellteilungs- 
rhythmus normalisiert sich, und die neugebil- 
deten Zellen reifen wieder aus. Die noch 
lebensfähigen Haarzellen werden zur Bil- 
dung neuer Haare aktiviert, weil die für 
diesen Prozeß notwendigen Aufbaustoffe 
wieder besser verwertet werden. 

NEO-Silvikrin stabilisiert das Haar- 
wachstum. Als Zeichen für die bessere 
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länger, das vorhandene Haar wird wieder 
dichter. 
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HIOB IN MIAMI BEACH (Fortsetzung von Seite 114) 


Heute wählen sie einen Präsidenten; am 
nächsten Tag versuchen sie, ihm Amts- 
mißbrauch nachzuweisen. Wenn er die 
Entscheidung trifft, einen Stuhl in der 
Halle umzustellen, bricht eine Revolution 
aus. Es gibt nur einen einzigen Berüh- 
rungspunkt des Trostes für sie — das ist die 
Post. Eine Stunde bevor der Briefträger 
fällig ist, wimmelt die Halle von Men- 
schen. Sie stehen da, ihre Schlüssel in der 
Hand, und warten wie auf den Messias. 
Hat sich der Briefträger verspätet, ent- 
steht Tumult. Wenn einer seinen Brief- 
kasten öffnet, und der ist leer, fängt er an 
und grapscht und wühlt drin herum, als 
wollte er der dünnen Luft etwas ent- 
reißen. Gegenüber dem Briefträger hegen 
sie ein tief eingewurzeltes Mißtrauen. 
Bevor sie einen Brief aufgeben, schütteln 
sie dreimal den Umschlag. Die Frauen 
murmeln Beschwörungen. 

Im Buch der Ethik heißt es irgendwo, 
wenn der Mensch des Tages seines Todes 
gedächte, dann würde er nicht sündigen. 
Hier können Sie den Tod ebenso leicht 
vergessen wie das Atmen. Heute treffe ich 
jemanden am Swimming-pool, und wir 
schwatzen miteinander. Morgen höre 
ich, daß er schon über den Jordan ist. Im 
selben Moment, wo ein Mann oder eine 
Frau stirbt, fängt die Witwe oder der 
Witwer auch schon an, sich nach einem 
neuen Lebensgefährten umzusehen. Sie 
können kaum die sieben Trauertage ab- 
sitzen. Oft heiraten sie aus demselben 
Haus. Dann vergehen grad ein oder zwei 
Monate, und der Bräutigam liegt im 
Krankenhaus. Das Herz, die Nieren, die 
Prostata. 

Ich schäme mich nicht vor Ihnen — ich 
bin ganz genau so irre wie die andern, nur 
bin ich nicht so albern, mich nach einer 
neuen Frau umzusehen. Ich kann’s nicht, 
und ich will’s auch nicht. 

Unser Freund Reuben will, daß ich 
meine Memoiren schreibe. Ich hab auch 
was zu erzählen, das ist wahr. Ich bin 
nicht nur durch eine Gehenna gegangen, 
sondern durch zehn. Dieser Mann, der 
hier neben Ihnen sitzt und Champagner 
trinkt, hat ein Dreivierteljahr hinter einer 
Kellerwand gehockt und auf den Tod ge- 
wartet. Ich war nicht der einzige — wir wa- 
ren sechs Männer dort und eine Frau. Ich 
weiß, was Sie fragen wollen. Ein Mann ist 
auch nur ein Mann, selbst am Rande des 
Grabes. Sie konnte nicht mit uns sechsen 
allen leben, aber sie lebte mit zweien — 
ihrem Mann und ihrem Liebhaber — und 
befriedigte die andern, so gut sie konnte. 
Wenn es ein Aufnahmegerät dort gegeben 
hätte, um alles festzuhalten, was vor sich 
ging, alles was gesprochen wurde, alle 
Träume, die wir ausspielten, ich sage 
Ihnen, Ihre größten Schriftsteller würden 


sich mit ihren Einfällen wie dumme Jun- 
gens daneben ausnehmen. Solche Um- 
stände entblößen die Seelen bis zur letzten 
Nacktheit, und noch niemand hat eine 
nackte Seele angemessen beschreiben kön- 
nen. Die ssmalkowniks, die Spitzel, wußten 
über uns Bescheid und mußten dauernd 
bestochen werden. Wir hatten alle noch 
ein bißchen Geld oder ein paar Wertsa- 
chen, und solange die reichten, erkauften 
wir uns stückchenweise unser Leben. Es 
kam so weit, daß diese Spitzel uns Brot 
brachten, Käse, was immer grad erhältlich 
war — alles zum zehnfachen Preis. 

Ja, ich könnte das alles in reinen Tat- 
sachen schreiben, aber für die Atmo- 
sphäre wird man vergeßlich. Wenn 
Sie mich jetzt fragen würden, wie diese 
Männer hießen, verdammt, ich könnte’s 
Ihnen nicht sagen. Aber die Frau hieß 
Hilda. Einer der Männer hieß Edek, Edek 
Saperstein, und der andere — Sigmunt, 
aber Sigmunt was? Wenn ich im Bett liege 
und nicht schlafen kann, kommt alles so 
lebendig wieder, als wäre es gestern ge- 
wesen. Aber auch nicht alles, nicht alles. 

Ja, Memoiren. Aber wer braucht sie 
schon? Es gibt ja Hunderte von solchen 
Büchern, von einfachen Leuten geschrie- 
ben, Schriftstellern. Sie 
schicken sie mir zu, und ich schicke ihnen 
einen Scheck. Aber lesen kann ich sie 
nicht. Jedes dieser Bücher ist Gift, und 
wieviel Gift kann ein Mensch schlucken? 


gar keinen 


Wieso braucht denn mein Fisch so lange? 
Wahrscheinlich schwimmt er noch im 
Meer. Und Ihr Fruchtsalat muß erst noch 
geerntet werden. Ich will Ihnen mal eine 
Lebensregel sagen — wenn Sie in ein Re- 
staurant gehen, und es ist dunkel, dann 
können Sie sicher sein, daß man Sie buch- 
stäblich hinters Licht führen will. Der 
Oberkellner ist eins von den polnischen 
Kindern Israel, führt sich aber wie ein ge- 
bürtiger Franzose auf. Er könnte sogar 
ebenfalls Flüchtling sein. Wenn Sie hier 
speisen wollen, müssen Sie sitzen und auf 
Ihre Mahlzeit warten, damit Ihnen später 
die Rechnung nicht zu übertrieben vor- 
kommt. Ich bin weder Schriftsteller noch 
Philosoph, aber ich liege halbe Nächte 
wach, und wenn man nicht schlafen kann, 
rotiert das Gehirn. Dann überkommen 
mich die wildesten Bilder und Ideen. Ah, 
da ist ja der Fotograf! Schnelle Arbeit. 
Sehn wir’s uns mal an.“ 

Der Fotograf händigte jedem von uns 
zwei Farbfotos aus, und wir saßen da und 
studierten sie in aller Ruhe. 

„Wieso machen Sie denn ein derart 
ängstliches Gesicht auf dem Bild?“ fragte 
mich Max Flederbush. „Daß Sie über Ge- 
spenster schreiben, weiß ich wohl. Aber 
hier sehen Sie aus, als hätten Sie ein rich- 
tiges Gespenst gesehen. Wenn das stimmt, 


möchte ich gern was drüber wissen.“ 

„Wie ich höre, gehn Sie zu spiritisti- 
schen Sitzungen“, sagte ich. 

„Äh? Richtig. Oder um es genauer aus- 
zudrücken — sie kommen zu mir. Das ist 
alles Schwindel, aber ich will mich be- 
trügen lassen. Die Frau macht das Licht 
aus und fängt an, mit der Stimme meiner 
Frau zu reden. Ich bin ja nicht so blöd, 
aber ich höre zu. Da kommen sie endlich 
mit unserm Essen, die ssmalkowniks von 
Miami.“ 

Die Tür ging auf, und der Oberkellner 
erschien an der Spitze von drei Mann. In 
der Dunkelheit konnte ich nichts weiter 
erkennen, als daß der eine klein und dick 
war, einen weißhaarigen Quadratschädel 
hatte, der ihm direkt auf den Schultern 
saß, und einen umfangreichen Bauch. Er 
trug ein rosa Hemd und rote Hosen. Die 
beiden andern waren größer und schlan- 
ker. Als der Oberkellner auf unsern Tisch 
zeigte, löste sich der gedrungene Mann 
von den andern, trat zu uns und rief mit 
tiefer Stimme: „Mr. Flederbush!“ 

Max Flederbush sprang vom Stuhl auf. 
„Mr. Albeginni!“ 

Sie begannen sich mit Lobpreisungen 
zu überhäufen. Albeginni sprach gebro- 
chenes Englisch mit italienischem Akzent. 

„Mr. Albeginni“, sagte Max Fleder- 
bush, „meinen guten Freund Kazarsky 
hier kennen Sie. Und dieser Mann ist 
Schriftsteller, ein jiddischer Schriftsteller. 
Er schreibt alles auf Jiddisch. Ich verstehe 
Jiddisch!“ 

Albeginni unterbrach ihn. „A gezunt oyf 
dein käpele .... Hack nnischt kein tchaınık ... 
A gut boichik.... Meine Eltern haben in 
der Rivington Street gewohnt, und alle 
meine Freunde sprachen Jiddisch. Am 
Sabbat luden sie mich zu gefilte fisch ein. 
Für wen schreiben Sie — die Zeitungen?“ 

„Er schreibt Bücher.“ 

„Bücher, so? Gut! Wir brauchen auch 
Bücher. Mein Schwiegersohn hat drei 
Zimmer voll. Er kann Französisch und 
Deutsch. Er ist Arzt, Orthopäde, aber vor- 
her mußte er Mathematik studieren, 
Philosophie und den ganzen Kram. Will- 
kommen! Willkommen! Ich muß zu 
meinen Freunden zurück, aber später kön- 
nen wir...“ 

Er streckte mir eine schwere, schwei- 
ßige Hand hin. Er atmete asthmatisch 
und roch nach Alkohol und Haarwasser. 
Die Worte kamen ihm polternd und 
heiser aus der Kehle. Als er gegangen war, 
sagte Max zu mir: „Sie wissen, wer er ist? 
Einer von der Familie.“ 

„Familie?“ 

„Sie wissen nicht, was die Familie ist? 
Oh, da sind Sie aber ein Greenhorn ge- 
blieben! Die Mafia. Halb Miami gehört 
ihr. Lachen Sie nicht, aber die sorgt hier 
für Ordnung. Uncle Sam hat sich eine 
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Wer Menschen fotografieren will, 
braucht viel Einfühlungsvermögen und 
eine Kamera, die die Konzentration auf 
das Wesentliche gestattet, die den Foto- 
grafen von irritierender Kameratechnik 
befreit. Wie die Canon AE-1: Erste 
35-mm-Reflexkamera der Welt mit voll- 
ischer Funktionssteuerung uber 
>-Computer (CPU); abschaltbare 
Blendenautomatik nach Verschluß 
zeitenvorwahl (verzögerungsfreie Licht- 
messung), motorischer Schnellaufzug 
für Einzel- und Serienaufnahmen, ele 
nischer Selbstauslöser und automati 
Blitzaufnahmen mit CPU-gesteuerten 
jeraäten der Canon Speedlite-Serie 
Schlitzverschluß ("000-2 sec). Uber 40, 
Original-Canon-Wechselobjektive na 


Canon/Euro-Photo bietet Ihnen einen 
außergewöhnlichen Service: Gegen Vor- 
einsendung einer Schutzgebühr (DM 3,- 
je Titel) senden wir Ihnen gern unsere 
farbigen Broschüren über interessante 
Gebiete der Hobbyfotografie: 
Sportfotografie, Makrofotografie, Blitz- 
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Canon AE-1, ihr Welterfolg hat seine 
guten Gründe. Noch nie zuvor hat eine 
Reflexkamera so vielen Menschen 
das Fotografieren so leicht gemacht. 
Darauf sind wir ein wenig stolz, denn wir 
haben vielen Menschen die Möglichkeit 
gegeben, eine neue Sprache zu sprechen. 
Es gibt kein überzeugenderes Argument 
für die Fotografie als die Sprache ihrer 
Bilder, die mehr sagen als alle Worte 
dieser Welt. Mit einer Kamera malen 
Sie Bilder und schreiben Geschichten. 
Mit Ihren Worten und auf Ihre Weise. 
Und jeder wird diese Sprache verstehen. 


Canon - Welterfolge in Ihrer Hand 
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Alleinvertrieb für die 
Bundesrepublik Deutschland und Berlin (West): 
Euro-Photo GmbH, Postfach, D-4156 Willich 3 


Canon Fotoprodukte erhalten Sie im Fachhandel und 
in den Fachabteilungen der Kauf- und Warenhäuser. 
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die statt der Leute nur die Kriminel- 
len schützen. Als ich noch ein Junge war 
und die Geschichte von Sodom studierte, 
konnte ich nie begreifen, wie es möglich 
war, daß eine ganze Stadt oder ein ganzes 
Land korrupt wurde. Ganz langsam erst 
habe ich das verstanden. Sodom hatte 
eine Verfassung, und unser Neffe Lot und 
die andern Rechtsanwälte haben sie so 
bearbeitet, daß Recht Unrecht wurde und 
Unrecht Recht. Mr. Albeginni wohnt mit 
in meinem Haus. Als meine Tragödie 
mich traf, schickte er mir ein Blumen- 
bukett, so groß, daß es nicht durch die 
Tür paßte.“ 

„Erzählen ‚Sie mir von dem Keller, wo 
Sie mit den andern Männern und der 
Frau gesessen haben“, sagte ich. 

„Was? Sehn Sie, das habe ich mir ge- 
dacht, daß Sie das fesseln würde. Ich bin 
mal mit einem Schriftsteller im Gespräch 
gewesen wegen meiner Memoiren, und als 
ich dem das erzählte, da sagte er: ‚Gott 
soll abheben! Das müssen Sie aber weglas- 
sen. Märtyrertum und Sex, das paßt nicht 
zusammen. Sie dürfen nur Gutes schrei- 
ben über die Leute.‘ Das ist der Grund, 
weshalb ich den Antrieb für die Memoi- 
ren verloren habe. Die Juden in Polen wa- 
ren Menschen, keine Engel. Sie waren aus 
Fleisch und Blut, so wie Sie und ich. Wir 
haben gelitten, aber wir waren Männer 
mit Männerwünschen. Einer der fünf war 
ihr Mann. Sigmunt. Dieser Sigmunt hatte 
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Verbindung zu den ssmalkowniks. Machte 
alle möglichen Kungelgeschäfte 
ihnen. Er hatte zwei Revolver, und wir 
beschlossen, wenn es einmal danach 
aussähe, daß wir in Mörderhand fallen 
würden, dann wollten wir so viele von 
ihnen töten wie möglich und dann 
unserm eigenen Leben ein Ende machen. 


mit 


Das war eine von unsern Illusionen. Wenn 
es so weit kommt, hat man die Dinge aber 
nicht mehr so ganz in der Hand. Sigmunt 
war Feldwebel in der polnischen Armee 
gewesen, 1920. Hatte sich dann freiwillig 
zur Legion von Pilsudski gemeldet. Er 
bekam eine Auszeichnung als Scharf- 
schütze. Später besaß er dann eine Werk- 
statt und importierte Autoteile. Ein 
Riese, einsachtzig oder noch mehr. Einer 
der ssmalkowniks hatte früher für ihn ge- 
arbeitet. Wenn ich Ihnen erzählen sollte, 
wie das gekommen ist, daß wir alle zu- 
sammen in dem bewußten Keller lande- 
ten, dann säßen wir morgen früh noch 
hier. Seine Frau, Hilda, war eine anstän- 
dige Frau. Sie schwor, sie sei während 
ihrer ganzen Ehe treu gewesen. Nun, ich 
will Ihnen sagen, wer ihr Liebhaber war. 
Niemand anderer als Ihr sehr Ergebener 
hier. Sie war 17 Jahre älter als ich und 
hätte meine Mutter sein können. Sie hat 
mich auch wie eine Mutter behandelt. Das 
Kind - so nannte sie mich. Das Kind hier 
und das Kind da. Ihr Mann war irrsinnig 
eifersüchtig. Er drohte uns, er würde uns 


„Spitze, Ihr Französischkurs, Professor. Was lernen 
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beide umbringen, wenn wir was anfıngen. 
Er wollte mich dann kastrieren. Das hätte 
er auch leicht fertiggebracht. Aber so 
nach und nach brachte sie ihn zur Ruhe. 
Wie das kam, das könnte man gar nicht 
beschreiben, selbst wenn man über das 
Talent eines Tolstoi oder Zeromski ver- 
fügte. Sie überredete ihn, hypnotisierte 
ihn wie Delila den Samson. Ich wollte 
nichts damit zu tun haben. Die andern 
vier Männer hatten eine Mordswut auf 
mich. Dabei hatte ich gar nichts weiter im 
Sinn. Ich war impotent geworden. Was es 
bedeutet, 24 Stunden am Tag in einem 
kalten feuchten Keller zu hocken, zu- 
sammen mit fünf Männern und einer 
Frau, das können Worte nicht beschrei- 
ben. Wir mußten alle Scham abwerfen. 
Nachts hatten wir kaum genug Platz, um 
die Beine Von 
dauernden Sitzen, und immer an dersel- 
ben Stelle, bekamen wir alle Verstopfung. 
Wir konnten schlechterdings nichts mehr 
ohne Zeugen tun, und das ist ein Grauen, 
das selbst Satan auf die Dauer nicht aus- 
hielte. Wir mußten Zyniker werden. Wir 
mußten dreckige Reden führen, 
unsere Scham zu verbergen. Damals habe 
ich zum erstenmal entdeckt, daß Fluchen 
seinen Sinn hat. Ich muß ein bißchen was 
trinken. So... L’chaim! 

Ja, es war nicht leicht zu bewerkstelli- 
gen. Zuerst einmal mußte sie seinen Wi- 
derstand brechen, dann mußte sie meine 
Lust wieder ins Leben rufen. Wir mach- 
ten es, wenn er schlief — oder vielleicht 
auch nur so tat. 

Zwei von der Gruppe hatten sich der 
Homosexualität zugewandt. Die ganze 
Schmach des Menschseins kam da zum 
Vorschein. Wenn der Mensch nach Got- 
tes Bilde geschaffen ist, kann ich Gott 
nicht beneiden ... 

Wir ertrugen alle Erniedrigung, die 
man sich nur erdenken kann, aber wir 
verloren nie die Hoffnung. Als die Frei- 
heit kam, verließen wir den Keller und 
gingen unserer Wege, jeder seines eigenen. 
Sigmunt fiel in die Hände der Mörder 
und wurde zu Tode gequält. Seine Frau — 
oder auch meine sozusagen — schlug sich 
nach Rußland durch, heiratete dort einen 
Flüchtling, starb dann in Israel an Krebs. 
Einer der vier andern ist jetzt ein reicher 
Mann in Brooklyn. Er ist ein Büßer 
geworden, tut Buße für alles und jedes, 
und er gibt sein Geld weg — dem Rabbi 
von Bobow oder sonst einem. 
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Was aus den drei andern geworden ist, 
weiß ich nicht. Wenn sie am Leben ge- 
blieben wären, hätte ich von ihnen ge- 
hört. Der Schriftsteller, den ich erwähn- 
te — er ist so was wie ein Kritiker —, also 
der behauptet, unsere Literatur hätte sich 
einzig und allein auf die Frömmigkeit 
und das Märtyrertum zu konzentrieren. 
Was für ein Unsinn! Alberne Lügen!“ 


„Schreiben Sie die ganze Wahrheit“, 
sagte ich. 

„Erstens weiß ich nicht, wie. Und zwei- 
tens würde man mich steinigen. Ich bin 
überhaupt unfähig zu schreiben. Sobald 
ich nach einer Feder greife, kriege ich 
Schmerzen im Handgelenk. Ich werde 
auch ganz schläfrig dann. Viel lieber 
würde ich lesen, was Sie schreiben. 
Manchmal habe ich direkt das Gefühl, Sie 
stehlen mir die Gedanken. 

Ich sollte ja eigentlich nicht davon 
reden, aber ich tu’s trotzdem. Miami 
Beach wimmelt von Witwen, und als sich 
herumgesprochen hatte, daß ich allein 
bin, läutete in einer Tour das Telefon, 
und die Besucherei ging los. Das hat 
bis heute nicht aufgehört. Ein alleinste- 
hender Mann - und auch noch Millionär! 
Ich stehe derart im Mittelpunkt, daß ich 
mich buchstäblich vor mir selber schäme. 
Ich würde ganz gern ein bißchen An- 
schluß finden an einen Menschen. Zwi- 
schen der Beerdigung des andern und der 
eigenen will man immer noch ein Eck- 
chen von dem Schweinkram erwischen, 
das man ‚sein Vergnügen‘ nennt. Aber die 
Frauen sind nichts für mich. Irgend so 
eine jenle kam mal zu mir und klagte: ‚Ich 
will nicht mit einem Schuldkomplex rum- 
laufen wie meine Mutter. Ich will alles 
vom Leben haben, was ich kriegen kann — 
undsogar mehrnoch, alsich kann.‘ Ich habe 
ihr geantwortet: ‚Das Schlimme ist nur, 
man kriegt’s nicht... .‘ 

Bei Männern und Frauen ist das wie bei 
Jakob und Esau: Wenn der eine steigt, 
fällt der andere. Wenn die Weiber geil 
werden, wird der Mann zur ängstlichen 
Jungfer. Es ist genau so, wie der Pro- 
phet gesagt hat: ‚Und sieben Weiber wer- 
den eines Mannes Last sein.‘ Was wird 
daraus noch alles werden? Worüber zum 
Beispiel werden die Schriftsteller in 500 
Jahren schreiben?“ 

„Im wesentlichen über dieselben Dinge 
wie heute“, erwiderte ich. 

„Schön, und worüber in 1000 Jahren? 
In 10 000? Es ist ein beängstigender Ge- 
danke, daß die Menschenart so lange 
dauern soll. Wie wird Miami Beach dann 
aussehen? Was wird eine Eigentumswoh- 
nung kosten?“ 

„Miami Beach wird dann unter Wasser 
liegen“, sagte Reuben Kazarsky, „und 
eine Eigentumswohnung mit Schlafnische 
für die Fische wird fünf Trillionen Dollar 
kosten.“ 

„Und was wird in New York sein? In 
Paris? In Moskau? Wird es dort 
Juden geben?“ 

„Es wird nur noch Juden geben“, sagte 
Kazarsky. 

„Was für Juden?“ 

„Verrückte Juden — so wie dich.“ 
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Anchovisfilets mit der Gabel zerdrücken 
und ein paar Minuten in der heißen 
Butter brutzeln lassen. Heiß über die 
heißen Nudeln gießen. 


MAKKARONI MIT PILZEN 


Makkaroni al funghi sind etwas fürs 
Gemüt. Ein warmer Umschlag von innen. 
Serviert wurde mir dieses Gericht von 
einem Wirt in Genf, der augenscheinlich 
für folgende Charakterisierung von Eve- 
Iyn Waugh Modell gestanden hatte: „Sei- 
ne Augen blickten vertrauensvoll und 
unintelligent, und seine Haltung war die 
eines Menschen, der die Welt kennt, häu- 
fig badet und an nichts zweifelt“ — was 
den Makkaroni keinen Abbruch tat. 

Frische Steinpilze werden fächrig ge- 
schnitten, ganz kurz mit hauchdünnen 
Zwiebelringen in Butter gebräunt, mit 
Weißwein (etwa ein herber Fendant, den 
man später dazu trinkt) gelöscht, mit 
gehackter Petersilie und geriebenem 
Parmesan sowie den gleichzeitig gekoch- 
ten Makkaroni vermischt. Zitat aus 
Italien tafelt: „Der älteste Ausdruck für 
Nudel, maccherone, wird in wörtlicher 
Bedeutung zum erstenmal im zwölften 
Jahrhundert gebraucht. Im übertragenen 
Sinn für Dummkopf, findet man das 
Wort bereits in einem Dokument aus dem 
Jahre 1041.“ 

Das Gericht schmeckt trotzdem vor- 
züglich. 

Mediterrane Pasta verträgt sich mit 
vielerlei: vom schlichten Tomatensugo 
über sämtliche Meeresfrüchte, gehackten 
und gedünsteten Gemüsen, mit scharfen 
Pfefferschoten und sanftem Schafskäse, bis 
hin zum Ragout aus Hammel oder Hüh- 
nerleber. Nur eines nimmt sie übel: zu 
weich gekocht in zuviel Sauce zu schwim- 
men! Wogegen sich Spätzle und Knöpfle 
als außerordentlich saugfähig erweisen. 
Sie verlangen geradezu inbrünstig nach 
Sahne- und Rahmsaucen Hase, 
Hirsch und Reh. Schmecken aber den 
Schwaben auch als schlichte Werktags- 
nahrung ohne jede Fleischbeigabe zu grü- 
nem Salat. Aber bitte mit Sauce! Woher 
auch immer diese bei jeglicher Fleischab- 
stinenz kommen mag. Bei der Saucen- 
herstellung bewährt sich die alemanni- 
sche Tüftelei auch am Herd. 

Die weichste Stelle im Dreierbündnis 
bilden wieder einmal die Italiener. Immer- 
hin gewähren sie uns Einblick in so rabiate 
Riten wie die der Herstellung von Pfaffen- 
würgern (Strangolapreti). Wer sich also 
an einem langweiligen Sonntag sinnvolle 
Bewegung ohne wetterfeste Kleidung ver- 
schaffen möchte, mache das, was schon 
die Soldaten des Normannenkönigs Ro- 
ger II. im zwölften Jahrhundert in ihrer 
Freizeit taten: Pfaffenwürger produzieren. 
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Aus einer Mischung von gewöhnlichem 
Mehl und feinem Grieß wird ohne 
Zugabe von Eiern mit etwas Wasser ein 
Teig geknetet, kräftig durchgearbeitet 
und dann in mehrere gleichgroße Laibe 
geteilt. Mit dem Zeigefinger bohrt man 
ein Loch in jeden Laib, das durch 
ständiges Kreisen des Fingers vergrößert 
wird. So entsteht ein Kringel, der hoch- 
gehoben, mit beiden Händen ergriffen 
und mit energischem Ruck zu einer Art 
Kette ausgezogen wird. Wenn das Oval 
lang genug ist, wird es einmal zusammen- 
genommen, dann wieder auseinander ge- 
zogen, folgen Sie mir noch? — und immer 
so weiter, bis das Ganze einem Strang 
Wolle ähnelt, der aus einem einzigen, 
etwa 50 Meter langen Faden besteht. Und 
der darf weder reißen noch kleben. 

Eine Tätigkeit, die harte Macher in 
die Klapsmühle treibt, aber Softies einen 
unheimlich starken Auftrieb gibt. Die 
können, während der Faden kocht, die 
Hirtenflöte spielen und im Schafsragout 
rühren. Dynamiker haben dann, nach 
Scheren schreiend, meist schon das Haus 
verlassen, um das Kuttenträger mit Dies- 
seitsdrall ohnehin (nomen est 
einen Bogen machen. 

Wie jeder Geheimbund hängt natürlich 
auch die Loge der Nudelisten dunkel mit 
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Sex und Sinnenfreuden zusammen. Las- 
sen Sie nur einmal folgende Bezeich- 
nungen auf der Zunge zergehen: 

Amorini — kleine Putten, Agnolotti — 
fette Lämmchen, Cannelloni — große 
Röhren, Conchiglie — Muschelschalen, 
Farfalle — Schmetterlinge, Fusilli — Spin- 
deln, Lingue di Passero — Sperlingszun- 
gen, Stivaletti — Stiefelchen, Ricciolini — 
Löckchen, und last not least Mostaccioli 
rigati — kleine geriefelte Schnurrbärte .... 

All das entstammt nicht etwa einem 
SM-Roman, dem Repertoire 
italienischer Pastamacher. 

Nudeln sind eine sanfte, sinnliche 
Sache, der man so viel Pep wie nötig 
verleiht. Zum Beispiel so: Geben Sie ein 
Eigelb an ein halbes Pfund Beef-Hack, 
und vermischen Sie es mit einer klein- 
gewürfelten Zwiebel, 
schwarzem Pfeffer und Salz zu einer 


sondern 


grobgeriebenem 


homogenen Masse. Sollten Sie dazu ein 
paar Löffelchen Kaviar auftreiben kön- 
nen, dürfen Sie das Ganze „Rouge et 
Noir“ nennen und gut vermengt über 
butterglänzende Fettuccine geben. 

Halten Sie sich bei diesem Gericht an 
einen kühlen Pinot Grigio und an das alte, 
sizilianische Sprichwort „Wenn du ißt, so 
schließ die Tür von innen zu.“ Insider wie 
Paten und Patinnen kennen die Spielre- 
geln und wissen: Jetzt wird’s privat! 
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DIE PFERDE 
ZU WECHSELN. 


Wenn Bestehendes von den Forde- 
rungen der Zeit überholt wird, neue 
Lösungen aber auf sich warten lassen, 
ist die Möglichkeit vorwärtsbringen- 
der Kaufentscheidung nicht gegeben. 
Für Fahrer, die von einem Automobil 
nicht nur exklusiven Nutzwert - d.h. 
Raum, Komfort und Luxus - verlangen, 
sondern darüber hinaus sportliche 
Fahrinteressen verwirklichen wollen, 
gab es bislang kein zufriedenstellen- 
des Angebot. Betont alternative Kon- 
zepte - Limousine hier, Coupe da - 
Standen dem entgegen. 

Der Monza nun verkörpert die neue 
Interpretation der Mobilität. Gebaut 
für eben jene Fahrer, die sich nicht 
einseitig festlegen lassen wollen, ist 
er das Automobil eines völlig neuen, 
zeitgemäßen Typs. 

Sein Raumangebot, das vier Er- 
wachsenen bequemen Platz und 
selbst nichtalltäglichen Freizeitinter- 
essen beste Entfaltungsmöglichkeiten 


Alle Abbildungen zeigen den Monza C, 


- 


Widerspruch zu konsequenter Sport- 
lichkeit. Ihn macht sein hohes Maß an 
Komfort und Luxus nicht behäbig - 
im Gegenteil: 

Dem außerordentlich hohen Nutz- 
wert des Monza entspricht seine faszi- 
nierende Leistungsfähigkeit und ein 


Fahrverhalten, das selbst in der inter- 
nationalen Spitzenklasse seines- 
gleichen sucht, 

Die kraftvoll-dynamischen Trieb- 
werke (2.8 |-Saugmotor oder, gegen 
Mehrpreis, 3.0 l-E mit L-Jetronic- 
Kraftstoffeinspritzung) vermitteln das 
sichere Gefühl, immer noch Leistung 
in Reserve zu haben. Das mit größter 
Sorgfalt abgestimmte Fahrwerk ver- 
bindet höchsten Komfort mit betont 
dynamischer Charakteristik und her- 
ausragender Neutralität des Kurven- 
verhaltens, 

Dieses von Grund auf neu entwik- 
kelte Automobil ist keine Variation 
eines bestehenden Typs. Der Monza 
setzt neue Dimensionen. In Leistung, 
Komfort, Sicherheit und Wirtschatft- 
lichkeit. Eine neue Dimension der 
Mobilität, 
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EISHOCKEY (Fortsetzung von Seite 83) 


bei seinem Tun: Zuständig wäre der 
Gott, der Eisen wachsen ließ. 

Der Mann, der mit diesem Projektil na- 
mens Puck exekutiert werden soll, muß 
über eine extrem ausgebildete Fähigkeit 
verfügen, zeitlich minimale Vorgänge bis 
zu Bruchteilen einer Sekunde in einen ge- 
ordneten (aus meiner Expertise bekann- 
ten) Ablauf zu bringen. Verkürzt: Er soll 
sich vom Puck nicht erschießen lassen. Er 
soll ihn schnappen. Ob der Eishockeytor- 
wart über ein gewisses Basisvorkommen 
an Dämlichkeit verfügen muß, will ich 
hier einmal dahingestellt sein lassen. Viel 
wichtiger ist, daß er von allen für dämlich 
angeguckt wird. 

Ich hatte während meiner aktiven Zeit 
und auch später hinreichend Gelegenheit, 
Eishockeyspieler zu beobachten, Torhü- 
ter, Verteidiger, Stürmer. Immer waren 
die Torhüter die Stoiker, die Fatalisten, 
aber auch die Mystiker. Noch heute kann 
man vor dem Beginn eines jeden Drittels 
beobachten, wie sich die Spieler allesamt 
um ihren Torwart zu einer Art dumpfen 
Andacht scharen. Den Torwart in der 
Mitte, bilden sie einen Kreis, krümmen die 
Buckel, wenden die Gesichter dem Eis zu, 
verharren in Massenmeditation, in deren 
Mittelpunkt einer steht, dem während der 
nächsten 20 Spielminuten das größte Un- 
heil droht: der Torwart. Auffallend viele 
Eishockeytorhüter haben die traurigsten 
Dackelgesichter, die man — außer bei 
Dackeln - finden kann. 

Zweifelsfrei fände die Psychologie im 
Sport noch ein weites Feld. Die Fußball- 
moral „Elf Freunde müßt ihr sein“ ist 
Quatsch. Der kollektive Athlet merkt das 
sehr bald. Er wird seine Empfindungen 
nicht immer definieren, schon gar nicht 
ausdrücken können. Aber sein untrügli- 
ches Gefühl sagt ihm alsbald, wen von 
seinen Kameraden er zu fürchten hat. Eis- 
hockeytorhüter fürchten jeden. 

Ich erinnere mich an einen Trainings- 
abend. Klirrekalt. Vom Fluß zieht Nebel 
auf. Der Atem steht vor den Gesichtern. 
Warmlaufen. Alles fetzt durcheinander, 
ungefähr nach den Gesetzen des Hornis- 
senflugs. Eine ungeschriebene Regel sagt, 
daß man beim Training nicht aufs Tor 
schießen darf, ohne sich vergewissert zu 
haben, ob nicht ein anderer im selben 
Augenblick das gleiche tut. Ein Torhüter, 
dieser Artist, 
Blödmann, kann sich nur auf eine Scheibe 


dieser Delinquent, dieser 
konzentrieren. Er muß sehen, wie der 
Schußansatz ist, die Flugbahn des Hart- 
gummiraketchens keine Re- 
flexbewegung nach vorn machen (tut 


taxieren, 


weh), muß gebannt und fixiert sein wie 
die Katze auf die Maus. Schießt jetzt im 
gleichen Moment von der anderen Seite 
her noch einer, dann mögen alle Eisheili- 


gen dafür einstehen, daß der Puck links, 
rechts, vorne, hinten, unten, oder oben an 
dem freiwilligen Toren vorbeifliegt. Tut 
er es nicht, dann gute Nacht, Marie. 

An besagtem Trainingsabend schoß 
Rudhart von links, Erwin von rechts. Auf 
Rudhart war ich fixiert. Ich will nicht viel 
Wesens machen, aber das Ding habe ich 
gehalten wie eine Eins. Im selben Augen- 
blick mußte ich es wieder fallen lassen. 
Denn Erwin hatte mir seinen Puck auf die 
Oberlippe plaziert, exakt auf die Stelle, 
wo, glaube ich, der Zahnarzt die Schneide- 
zahnpositionen 1 und 2 lokalisiert. 1 spuck- 
te ich sofort aus, 2 etwas später. 

Ich watschelte mit meinem Tormanns- 
zeug an den Beinen in die Kabine und bat 
um eine Zigarette, des großartigen Ein- 
drucks wegen um eine bereits angezün- 
dete. Im Film gibt man Verwundeten und 
Sterbenden auch gleich eine brennende 
Zigarette. In meinem Fall schien der Zu- 
stand der Oberlippe den anwesenden Dr. 
Sch. argwöhnen zu lassen, es könnte eine 
Eishockeyverletzung plus Nikotinvergif- 
tung die Mortalitätsziffer im Ort erhöhen. 
So verbot er mir die Zigarette. Ein Blick 
in den Spiegel bestätigte, daß auch der 
Glimmstengel dem Antlitz des Helden 
keinen heroischeren Ausdruck hätte ver- 
leihen können. 

Der Eishockeytorwart — ich weiß nicht, 
ob es in einer anderen Sportart Vergleich- 
bares gibt — findet auf dem Spielfeld eine 
Frust-Situation bedenklichen Ausmaßes 
vor: Jedermann ist sein Feind. Die ande- 
ren ohnehin. Aber die eigenen! Mein 
rechter Verteidiger, immer schon ein feiger 
Hund, zog bei kopfhohen Schüssen den 
Schädel weg. Mein linker Verteidiger, ein 
zwiegenähter Hagebuchener, war des 
Schlittschuhlaufens nicht in der wün- 
schenswerten Weise kundig: Er stand halt 
da und glotzte, und wenn ihm jemand die 
Scheibe an den Schlittschuh schoß, dann 
konnte es sein, daß der Puck wie in einem 
Flipper seine Richtung veränderte und 
schneller in mein Tor flitzte, als ich 
gucken konnte. 

Wie oft bin ich von meinen eigenen 
Leuten in meinem eigenen Torraum um- 
gefahren worden. Dieser allerletzte Trick, 
in Bedrängnis das Tor zu verschieben — 
damit der Schiedsrichter unterbrechen 
muß -, wie oft wurde er so angewendet, 
daß ich verheddert im Netz lag. Ein Eis- 
hockeytorwart umgerempelt, in 
ganzen Montur auf dem Rücken liegend, 


seiner 


hilflos wie ein Maikäfer; das ist kein erhe- 
bender Anblick. Wer in einem solchen 
Augenblick jemanden auf den Rängen 
weiß, der ihm lieb ist, den zu beein- 
drucken er mit all seinem Tun trachtet, 
dem darf nicht verargt werden, wenn er in 
einem solchen Moment keinen Mann- 


schaftsgeist mehr verspürt, sondern Wut 
auf den Genossen. 

Es spielen sich solche Schlüsselerleb- 
nisse in einem Männerleben bekannter- 
maßen während einer Zeit ab, die der 
Pubertät ziemlich unmittelbar folgt, und 
so hatte ich damals eben eine Person auf 
der Tribüne, die mir lieb war, und der ich 
meine Einmaligkeit mitzuteilen suchte. 
Nun wäre diese Geschichte von der Ge- 
fühlsmischung des Tormannes bei seiner 
notwendigerweise tolpatschigen Eis-Balz 
unvollkommen, wenn ich verschweigen 
würde, daß es zu jener Zeit bei uns einen 
noch besseren Torwart gab als mich, das 
war der Sigi. War Sigi gesund, greifbar 
und in Form, spielte er. War er irgendwas 
von alledem nicht, spielte ich. Lieber war 
mir, Sigi spielte, dann nämlich war ich 
Feldspieler. Reservist. Dritter Sturm. Das 
besagte, meine gesamten Aktivitäten be- 
schränkten sich auf das jeweilige Einlau- 
fen vor dem jeweiligen Drittel mit dem 
obligaten warming up. Hernach kam ich 
in aller Regel nicht mehr zum Einsatz. 
Das Aufwärmen aber war mein Auftritt. 

Ich konnte einen Sprung, den man nor- 
malerweise bei Eishockeyspielern nicht 
sieht, eher im Eiskunstlauf, und dort hat 
er bei Männern etwas Eintänzerhaftes, 
Oberkellnerähnliches an sich. Jeder halb- 
wegs begabte Eishockeyspieler kann ihn 
auch, es ist so ungefähr ein Viertelaxel; 
man hebt vom Sprungbein vorwärtslau- 
fend ab und setzt nach einer halben Um- 
drehung mit dem Spielbein — jetzt rück- 
wärtsfahrend — wieder auf, dabei knickst 
man noch in einer, wie ich damals glaub- 
te, galanten Pose ein wenig, das Sprung- 
bein nunmehr in das Spielbein verwan- 
delnd. Wenn ein normaler Eishockeyspie- 
ler derlei nicht macht, so wahrscheinlich 
aus dem kreatürlichen Gefühl, daß so was 
bei einem Mann schwul aussieht. 

In der Ecke, wo sie stand, machte ich 
immer meinen Sprung. Wenn mich die 
anderen nicht für bekloppt erklärten, so 
wahrscheinlich deshalb, weil man bei 
Torleuten sowieso weiß, wie man dran ist, 
und weil man halt bei diesem Sport 
immer jemanden braucht, der sich not- 
falls in die Fresse schießen läßt. 

War ich Torwart, konnte ich meinen 
Sprung nicht machen, andererseits war 
dann das Heldenhafte an meinem Ein- 
satz nicht zu verkennen. War ich Feld- 
spieler, konnte ich jeweils vor dem Anpfiff 
meinen Sprung vollführen, ward aber 
hernach nicht mehr auf der Eisfläche ge- 
sehen. Damals keimten in mir die ersten 
Erkenntnisse, daß der Geheime Rat aus 
Weimar recht gehabt haben muß, der — 
ohne je etwas vom Eishockey gehört zu 
haben — gereimt hatte: „Geh den Weibern 
zart entgegen, du gewinnst sie, auf mein 
Wort.“ Des Verses zweiten Teil: „Doch 
wer rasch ist und verwegen, kommt viel- 


leicht noch besser fort“, will ich keines- 
wegs in Zweifel ziehen, er schien mir je- 
doch für meinen Fall weniger probabel. 

Kurz, hier begann meine Wandlung 
vom törichten Torhelden zum Anti- 
Heros. Es war keine Schläue im Spiel, 
auch keine Eitelkeit, die Schneidezähne 
waren ch weg. Was ich konnte, war mein 
Sprung. Der, unverkennbar, machte Ein- 
druck. Außerdem konnte ich die Visage 
hinhalten, wenn die anderen schossen 
oder den eigenen Kopf wegzogen. Das aber 
fand bei meiner Tribünenperson nicht die 
erhoffte Würdigung. Ohne es jetzt noch 
genau zu wissen, muß ich mich damals 
wohl gefragt hben: „Bin ich denn blöd?“ 
Die Antwort muß „ja“ gewesen sein. 

Knaben beinahe jeden Alters, gewiß 
auch bis ins hohe, folgen oft dem Fehl- 
schluß, es seien vor allem athletische 
Imponierleistungen, die dem weiblichen 
Geschlecht höchsten Eindruck machen. 
Auf den Händen gehen, mit irgendwas 
weit schmeißen, Nachbars Karl in den 
Schwitzkasten nehmen sind allgemein be- 
kannte Frühstufen solchen Fehlverhal- 
tens. Wenn die Weibchen bereits geduldig 
sind und listig, und das sind sie meistens, 
fügen sie sich in ihre Rolle und spielen — 
zuinnerst von der Darbietung unberührt — 
die Beeindruckten. Der Kerl kriegt oft gar 
nicht mit, was hier gespielt wird, balzt 
drauflos und findet sich erotisch. 

In meiner Mannschaft waren zwei — 
unser schnellster Stürmer der eine, ein 
Kaventsmann von Verteidiger der ande- 
re —, die bei all ihrem Tun, wie ich bald 
heraus hatte, ein Auge auf jenen Teil der 
Tribüne richteten, auf dem ich meine Be- 
zugsperson wußte. Beide haßten mich, 
ich haßte beide. Ich haßte sie, weil sie 
Feldspieler waren, Soli liefen, Tore schos- 
sen, Spiele herumrissen, den Slapshot be- 
herrschten, eine perfekte Backhand, den 
Bodycheck. Sie haßten mich, weil ich mei- 
nen Sprung konnte. Das heißt, gekonnt 
hätten sie ihn auch, er war ja nicht 
schwer. Aber getraut haben sie sich nicht. 

Eine gütige Fügung bescherte zu jener 
Zeit meinem Torwartkonkurrenten Sigi 
eine wochenlange Hochform. Damit war 
ich zweite Wahl für das Tor und Reser- 
vist für das Feld. Vor jedem Drittel liefich 
mit aufs Eis und machte meinen Sprung, 
so oft, bis die Leute schon lachten. Die 
Spielzeit verbrachte ich auf der Bank. Ich 
war der sittsamste, ungefährlichste, auch 
ungefährdetste Eishockeyspieler der Welt. 
Aus und verloren für die große Karriere. 
Den Rest meiner Zähne behielt ich. 

Eines Tages kam beim öffentlichen 
Lauf die Bezugsperson auf mich zu und 
wollte meinen Sprung lernen. Wir übten. 
Sie kann ihn aber bis heute noch nicht. 
Sie ist an Eislauf gänzlich uninteressiert. 
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s war einmal ein Soldat, der hatte 

dem König lange Jahre treu gedient. 
Als aber der Krieg zu Ende war, und der 
Soldat, der vielen Wunden wegen, die er 
empfangen hatte, nicht weiter dienen 
konnte, sprach der König zu ihm: „Du 
kannst heimgehen, ich brauche dich nicht 
mehr. Geld bekommst du weiter nicht, 
denn Lohn erhält nur der, welcher mir 
auch fürderhin Dienste leistet.“ 

Da wußte der Soldat nicht, womit er 
sein Leben fristen sollte. Er zog voll Sor- 
gen fort und lief den ganzen Tag, bis er 
abends in einen Wald kam. Als die Fin- 
sternis einbrach, sah er ein Licht, dem er 
nachging. Es führte ihn zu einem Haus, in 
dem eine Hexe wohnte. Doch den Solda- 
ten schreckte das nicht. 

„Gebt mir ein Nachtlager und ein we- 
nig Essen und Trinken“, bat er, „ich habe 
einen langen Fußmarsch hinter mir.“ 

„Oho!“ antwortete sie, „umsonst ist der 
Tod. Was zahlst du fürs Quartier?“ 

„Ich habe keinen Heller“, entgegnete 
der Soldat, „womit soll ich zahlen?“ 

„Hast du nicht Münze, so mußt du mit 
anderem Werte zahlen“, erwiderte die 
Hexe und knöpfelte ihm den Hosenlatz 
auf. Sie fuhr mit ihrer hageren Hand tief 
hinein bis unter sein Gemächte und holte 
das Soldatenwerkzeug heraus. Es war 
zwar schlaff, aber man sah ihm an, daß 
was Rechtes aus ihm werden konnte. 

Dem Soldaten grauste es vor der alten 
Vettel, aber er dachte: „Ich habe im Ku- 
gelregen gestanden und schon Schlim- 
meres über mich ergehen lassen. Ich will 
etwas Warmes in meinen Magen, und sie 
will etwas Warmes in den Bauch.“ 

Also folgte er ihr in die Stube, wo sie 
ihm so viel zu essen und zu trinken vorsetz- 
te, daß er sich nach Herzenslust sättigen 
konnte. Hernach aber löschte. die Hexe 
das Licht. Das Soldatenwerkzeug war 
jetzt steif und prächtig wie eine Leber- 
wurst am Östersonntag, und so zog sie ihn 
gleich zum Bette. Freilich bereitete das 
dem Soldaten kein großes Vergnügen, und 
er sagte: „Einen Gang und nicht mehr!“ 

Aber weil es stockfinster war, und der 
starke Wein seine Wirkung nicht verfehl- 
te, kam er schließlich doch in Hitze und 
arbeitete in die Hexe hinein, daß die alte 
Bettstatt krachte. Die Hexe aber rief im- 
merzu: „Nicht lassen, nicht 
kommen lassen!“ 

Darauf hörte der Soldat freilich nicht. 
Er tat sich keinen Zwang an, führte seine 


kommen 


Sache zu Ende und stieg schwitzend von 
der Vettel ab. Weil die Hexe jedoch vom 
Blocksberg her gewohnt war, daß eine 
Nummer gleich eine halbe Stunde dauer- 
te oder länger, war sie keineswegs befrie- 
digt. Sie bat und flehte, er möchte sie 
noch einmal besteigen. 

Der Soldat wollte sich nun endlich aus- 
ruhen. Schließlich war er den ganzen Tag 


MORGENSTUND 
HAT WAS IM MUND 


FRIVOLE LEGENDE 


gewandert und rechtschaffen müde. Sie 
ließ aber nicht ab von ihm, und weil sich 
der Schaft unter ihren Händen wider sei- 
nen Willen aufstellte, war an Schlafen 
nicht zu denken. Da sagte er: „Für die 
erste Nummer Herberge und Nachtmahl. 
Was gibst du mir für die zweite?“ 

Die Hexe sprang aus dem Bett und kam 
mit einer Lampe wieder, in der ein blaues 
Licht brannte. „Das ist eine Wunder- 
lampe“, sagte sie. „Wenn du mich noch 
einmal satt machst, will ich sie dir schen- 
ken und dir ihre Zauberkraft verraten.“ 

Dieses Angebot ließ den Soldaten nicht 
lange zögern. Mitten im heftigen Werk 
aber, das jetzt im blauen Lichte geschah, 
war ihm die Hexe Mal so 
grauslich, daß er seinen unermüdlichen 


mit einem 


Riemen herauszog, nach seinem Säbel griff 
und der Hexe den Garaus machte. Hier- 
auf wusch er sich, setzte sich in einen 
Lehnstuhl und war ganz zufrieden. Er 


griff in seine Tasche und fand seine Ta- 
bakspfeife, die noch halb gestopft war. 

„Das wird jetzt ein Vergnügen sein“, 
dachte er und zündete sie an dem blauen 
Lichte an. 

Nachdem er einige Male genüßlich 
daran gezogen hatte, stand auf einmal ein 
kleines, schwarzes Männchen vor ihm und 
fragte: „Herr, was befiehlst du?“ 

„Was habe ich dir zu befehlen?“ erwi- 
derte der Soldat ganz verwundert. 

„Ich muß alles tun“, sagte das Männ- 
chen, „was du verlangst.“ 

„Gut“, sprach der Soldat, „so zeig mir, 
wo die Hexe ihre Schätze versteckt hat.“ 

Das Männchen zeigte ihm den Ort, und 
der Soldat nahm so viel Gold, wie er tra- 
gen konnte. 

„Herr, was befiehlst du weiter?“ fragte 
der Zwerg. 

„In diesem Augenblick nichts“, antwor- 
tete der Soldat. „Du kannst nach Hause 
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gehn. Sei aber nur gleich bei der Hand, 
wenn ich dich rufe.“ 

„Es ist nichts weiter nötig“, sprach das 
Männlein, „als daß du deine Pfeife an 
dem blauen Lichte anzündest, dann stehe 
ich gleich vor dir.“ Darauf verschwand es 
vor seinen Augen. 

Der Soldat packte das Gold in sein 
Säckel und kehrte in die Stadt zurück, 
aus der er gekommen war. Erst ließ er sich 
beim Schneider stattliche Kleider ma- 
chen. Dann ging er in den besten Gasthof 
und befahl dem Wirt, ihm ein prächtiges 
Zimmer herzurichten. 

Als alles fertig war und der Soldat es 
sich bequem gemacht hatte, rief er das 
schwarze Männlein und sprach: „Ich ha- 
be dem König treu gedient, er aber hat 
mich ohne Sold fortgeschickt und mich 
hungern lassen. Dafür will ich jetzt Rache 
nehmen.“ 

„Was soll ich tun?“ fragte der Zwerg. 

„Spät in der Nacht, wenn die Königs- 
tochter im Bett liegt und schläft, bring 
sie hierher, aber gib acht, daß du sie 
nicht aufweckst. Sie soll Mägdedienste bei 
mir tun.“ 

Das Männchen sprach: „Für mich ist 
das ein leichtes, für dich aber ein gefährli- 
ches Spiel. Denn wenn das herauskommt, 
kann es dich den Kopf kosten.“ 

Doch der Soldat ließ sich nicht beirren 
und schickte das Männlein fort. 

Als es zwölf geschlagen hatte, sprang 
die Tür auf, und der Zwerg trug die Kö- 
nigstochter herein. 

„Aha, da bist du ja!“ rief der Soldat, 
„frisch an die Arbeit! Geh, hol den Besen 
und kehr die Stube.“ 

Nachdem das Mädchen alle Arbeit ge- 
tan hatte, hieß er sie zu seinem Sessel 
kommen, streckte ihr die Füße entgegen 
und sprach: „Zieh mir die Stiefel aus.“ 
Dann warf er ihr das Schuhzeug ins Ge- 
sicht, und sie mußte es aufheben, putzen 
und glänzend machen. Der Soldat hatte 
erwartet, dal die Königstochter sich wohl 
weigern würde, so gemeine Arbeit zu ver- 
richten. Dennoch tat sie alles, was er ihr 
befahl, ohne Widerstreben, stumm und 
mit halbgeschlossenen Augen. 

Der Soldat betrachtete die wunderzarte 
Königstochter, die, nur in ein rosa Batist- 
hemd gehüllt, barfuß vor ihm stand und 
am ganzen Körper zitterte. Da richtete 
sich sein Werkzeug so steif auf, daß er sie 
am liebsten gleich entjungfert hätte. Aber 
das getraute er sich nicht, denn es dünkte 
ihm doch zu gefährlich, den alten König 
zum Großvater zu machen. So hob er 
ihr erst einmal das Hemdlein in die 
Höh und besah sich die zarten Glieder 
und die kleinen Brüste, rund wie frische 
Äpfelchen. Ganz besonders gut gefiel ihm 
der runde Popo, daß er von dem strammen 
Doppelgebirge gar nicht wegschauen 
konnte und schließlich fest draufklatschte. 


Das war freilich etwas anderes als bei 
der alten Hexe! Er spürte, wie ihm bei- 
nahe schon die Natur kam. Also ließ er 
schnell die Hose runter, daß der versteckte 
Riese zum Vorschein kam, und befahl ihr, 
sich an seinem Werkzeug gütlich zu tun. 
Die Königstochter hatte einen süßen klei- 
nen Mund mit üppig geschwungenen 
Lippen. Ihr schwarzes Haar fiel ringsum 
bis auf den Boden. Mit ihren blauen Au- 
gen sah sie ihn bittend an, als wollte sie 
sagen: „Bitte, schenk mir doch ein wenig 
von dem großen Reichtum, den du da 
drinnen hast.“ 

So war es dem Soldaten recht, und es 
dauerte nicht lange, da wurde ihm so kan- 
nibalisch wohl, wie noch nie in seinem 
Leben. 

Aber er fühlte sich immer noch nicht so 
ganz befriedigt, und weil er sich nicht 
getraute, die Königstochter so zu benüt- 
zen, wie es ihr und ihm am liebsten gewe- 
sen wäre, so trug er sie wenigstens auf das 
Ruhebett, hob das Hemdlein in die Höhe 
und besah sich alles aus nächster Nähe. 

Das Königstöchterlein duftete ganz 
leise nach Veilchen, und der Soldat küßte 
sie auf die jungfräulich verschlossene 
Rose, was ihm hundertmal besser 
schmeckte als Austern und Schaumwein 
und ihn ganz berauschte. Bei alledem 
sprach die Prinzessin kein Wort. Dem Sol- 
daten schien es, als sei sie die ganze Zeit 
aus ihrem tiefen Schlaf nicht aufgewacht. 

Nach dem ersten Hahnenschrei trug 
das schwarze Männchen sie wieder in 
das königliche Schloß und legte sie in 
ihr Bett zurück. 

Am andern Morgen, als die Königs- 
tochter aufgestanden war, ging sie zu ih- 
rem Vater und erzählte ihm, sie hätte 
einen wunderlichen Traum gehabt. 

„Ich wurde durch die Straßen mit Blit- 
zesschnelle fortgetragen und in das Zim- 
mer eines Soldaten gebracht, dem mußte 
ich als Magd dienen und gemeine Arbeit 
tun, wie die Stube kehren und die Stiefel 
putzen. Es war nur ein Traum, und doch 
bin ich so müde, als ob ich das wirklich 
alles getan hätte.“ 

„Der Traum könnte wahr gewesen sein. 
Wir müssen der Sache auf den Grund ge- 
hen“, sprach der König. „Ich will dir 
einen Rat geben: Stecke deine Tasche voll 
Erbsen und mache ein kleines Loch in die 
Tasche. Wirst du wieder abgeholt, so 
fallen sie heraus und hinterlassen eine 
Spur auf der Straße.“ 

Als der König so sprach, stand das 
Männchen unsichtbar daneben und hörte 
alles mit an. Nachts, als es die schlafende 
Königstochter wieder durch die Straßen 
trug, fielen zwar ein paar Erbsen aus ihrer 
Tasche, aber sie konnten keine Spur hin- 
terlassen, denn das listige Männchen 
hatte vorher in allen Straßen Erbsen ver- 
streut. Die Königstochter aber mußte wie- 


der bis zum Hahnenschrei den Soldaten 
bedienen. 

Der König schickte seine Leute am fol- 
genden Morgen vergeblich aus. In allen 
Straßen saßen Kinder, lasen Erbsen auf 
und riefen: „Es hat heute nacht Erbsen 
geregnet.“ 

„Wir müssen einen anderen Plan aus- 
sinnen“, sprach der König. 

Aber die Königstochter wußte schon, 
wie sie es anfangen sollte, und als sie in 
der dritten Nacht zum Soldaten getragen 
worden war, und der sich von ihr bedie- 
nen ließ wie in den vorhergehenden Näch- 
ten, da biß sie ihn so fest in sein Gemäch- 
te, daß das Blut hervorspritzte. 

Der Soldat erschrak und beschloß, so 
schnell wie möglich das Weite zu suchen. 
Er befahl dem Männchen, die Königs- 
tochter so schnell wie möglich zurückzu- 
bringen, packte seine Sachen und machte 
sich fertig zur Abreise. 

Aber am andern Morgen erließ der 
König den Befehl, daß alle Männer der 
Stadt ins Schloß kommen sollten. Dem 
Soldaten gelang es nicht mehr, ungesehen 
aus der Stadt zu entwischen. Der König 
saß auf dem Thron und neben ihm seine 
Tochter. Jeder mußte sein Teuerstes her- 
zeigen, und als der Soldat das seine aus 
der Hose hervorholte, war es ganz ge- 
schwollen und blutig von dem Biß in der 
Nacht. Da rief die Königstochter: „Dieser 
ist es!“ Und der Soldat wurde ins Gefäng- 
nis geworfen. 

Am anderen Tage mußte der Soldat 
vor den Richter treten, und obgleich er 
nichts Böses getan hatte, verurteilte ihn 
das Gericht doch zum Tode. Als er nun 
aufs Schafott geführt wurde, bat er den 
König um eine letzte Gnade. 

„Ich will dir einen letzten Wunsch 
gewähren“, sprach der König. 

„Ich möchte noch ein einziges Mal vor 
die jungfräulich 
schlossene Rose der Königstochter küs- 
sen“, sagte der Soldat. 

Das rührte das Mädchen, das zur Hin- 
richtung mit hinausgekommen war. Denn 
als sie alle Männer der Hauptstadt genau 
in Augenschein genommen hatte, war ihr 
nicht entgangen, daß der Soldat von der 
Natur am reichsten gesegnet war. Sie 


meinem Tode ver- 


trat vor ihren Vater und sagte: „Nein, 
er soll nicht nur meine jungfräulich ver- 
schlossene Rose küssen. Er soll was Bes- 
seres tun, er soll mein Gemahl werden 
und König sein.“ 

Da wurde aus der Hinrichtung ein 
Hochzeitsfest, und aus dem Soldaten ein 
König. In der Hochzeitsnacht rief der 
junge König das schwarze Männlein und 
befahl ihm, einen Tiegel vom feinsten 
Schmierfett zu bringen, denn das brauch- 
te er — doch nicht lange, und wenn er 
nicht gestorben ist, dann lebt er noch 
heute. — Nacherzählt von Uli Altena 
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hatte mir den Steinbrocken, auf dem er 
die Münzen prüfte, von seinem Tisch ge- 
griffen und warf ihn ihm mitten ins Ge- 
sicht, mit allem Kraftaufwand, zu dem 
ich noch fähig war. Aber wiewohl er auf- 
brüllte vor Schmerz und Blendung, traf er 
mich doch wieder und immer wieder und 
prügelte mich auf die Straße hinaus, wo 
ich zu laufen anfing, um nur mit dem 
Leben davonzukommen. 

Ich lief, bis ich mich halbwegs in Si- 
cherheit fühlte, Stiche im Atem. Blutend, 
zitternd vor Wut und Schmach, mit dröh- 
nendem Schädel und schmerzenden Zäh- 
nen, Rippen und Ohren ging ich weiter 
und war bereit, mich mit dem Nächstbe- 
sten weiterzuprügeln, in dessen Augen ich 
im Entgegenkommen erst das Verwun- 
dern und gleich darauf das Begreifen las, 
daß ein so wohlgekleideter, in keiner Wei- 
se in diese anrüchige Gegend passender 
Junger Mann am hellichten Tag mit zer- 
blutverschmierter 
‚Jacke, das Gesicht voll Schrammen und 


fetztem Hemd und 
Beulen, nur von einem äußerst windigen 
Abenteuer 
schlecht ausgegangen war. 


kommen konnte, das sehr 

Aber ich würde meine Rache nehmen. 
Ich würde mir im nächsten Waffenladen 
eine Pistole kaufen, zurückgehen und den 
Kerl niederschießen wie einen räudigen 
Hund. Ich wußte selbstverständlich, daß 
ich das nicht tun würde, aber es tat wohl, 
mir’s vorzustellen. Es linderte das Bren- 
nen der Schande, die Empörung meiner 
verletzten Eitelkeit, mir auszumalen, wie 
er unter meinen peitschenden Schüssen 


sich zusammenkrümmte, hinsank und auf 


dem Boden verreckte. Der Stein, den ich 
ihm in die Fresse geschmissen hatte, sein 
tierisches Aufheulen — ich hoffte, ich hatte 
ihm tatsächlich ein Auge ausgeschlagen, 
zumindest alle Zähne, jedenfalls das 
Nasenbein zertrümmert ... das zu denken 
tat wohl; und an den Kuß des Zigeuner- 
mädchens, ihre Hand in meinem Haar; 
und ihre Brüste... aber eben das war die 
bitterste Demütigung, daß ich diese 
Brüste nicht geküßt, geliebkost, daß ich 
sie nicht in der Besinnungslosigkeit der 
Lust zerbissen hatte, daß ihre süße Wirk- 
lichkeit unwiderbringlich Phantom, 
Traumbild geworden war. 

Am Abend jenes ersten Tages in Buka- 
rest, nachdem ich mich im Hotel ober- 
flächlich wieder in Ordnung gebracht 
hatte, griff ich mir, obwohl überall an mir 
Beulen aufgingen und mancherlei sich 
verfärbte, eine von den Huren auf der 
Calea Victoriei. Sie war alles andere als 
schön, strohig blondgefärbt und mit einer 
unsäglich gemeinen Stimme, wollte sich 
nicht ausziehen, sondern hob nur ihren 
Rock und streifte ihr Höschen bis zu den 
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nicht gleich bereit war, molk ungeduldig 
an mir herum und lag dann wie eine 
Leiche unter mir. Zum Glück kam ich fast 
unmittelbar, nachdem ich mich halbsteif 
in sie hineingequält hatte... und die 
Brüste des Zigeunermädchens, an die 
ich dabei dachte, rückten dadurch nur 
um so ferner ins Tantalidenreich der 
Wunschbilder. 

Drei Trage später blätterte ich in Panik 
im Telefonbuch nach einem Facharzt für 
Haut- und Geschlechtskrankheiten. Die 
größere der Ängste neben der vor dem 
Kindermachen, die zu jener Zeit jeder 
Liebesbegegnung den Beigeschmack der 
drohenden Katastrophe gaben, schwang 
ihre Geißel über mir. Und zwar um so be- 
drohlicher, als ich von einem rätselhaften 
Übel befallen war, dessen Symptome mir 
noch kein Warner geschildert hatte. Was 
ich da hatte, diese schauerliche Vermeh- 
rung unerträglich juckender, rötlicher, 
gelb umkrusteter Punkte, nur 
irgendeine entsetzliche Krankheit sein, 
Balkanspezialität wahrscheinlich, 
also besonders tückisch, und wenn nicht 


konnte 
eine 


gleich mit tödlichem Ausgang, so doch 
vermutlich von zerstörerischen Folgen in 
der Höhe meines Hosenlatzes. 

Der Arzt, den ich aufs Geratewohl ge- 
wählt und aufgesucht hatte, hieß, obwohl 
Doktor Maurer. 
„Wo haben Sie denn diese Prachtexem- 


er Stockrumäne war, 
plare aufgegabelt?“ fragte er nach kurzer 
Besichtigung meines Unterleibs und mei- 
ner Oberschenkel. Ich war übersät von 
Filzläusen. 

Hier war der Moment, an dem ich mir 
überlegte, wie ich dem Mädchen im Roll- 
stuhl, wenn sie tatsächlich meine Freun- 
din geworden und willig gewesen wäre, 
hätte 
von so heiklen Begebenheiten und Um- 
ständen erzählen können. In Wirklichkeit 
doch kaum, ohne sie in Verlegenheit zu 
bringen oder jedenfalls ihr Befremden 
auszulösen. Aber in Phantasie 


meine Lebensbeichte anzuhören, 


meiner 
spielte sie sofort die Rolle der idealen 
Gefährtin. Sie war die gute Schwester, die 
für jegliche Fährnis Verständnis hatte 
und dafür auch reichlich belohnt wurde, 
indem liebte 
verkrüppelten Beine ausführlich und ge- 
nüßlich beschlief. 

‚Jedenfalls würde ich, wenn sie wirklich 


ich sie und trotz ihrer 


meine Geliebte und mütterliche Beicht- 
nehmerin geworden wäre, Doktor Maurer 
denn mittelbar 


erwähnen war 


er’s, der mich in eben jene Umstände ge- 


müssen, 


bracht hatte, die mir so peinlich waren, 
daß ich mich von ihr abwenden mußte 
und somit leider nicht ihr Geliebter ge- 
worden war. 

Denn nachdem dieser ausgezeichnete 
Haut-, und 


Facharzt für Geschlechts- 


andere juvenile Krankheiten meine Er- 
leichterung wahrgenommen hatte, daß 
ich nur von und nicht von 


venerischer Lepra befallen war, begann er 


Filzläusen 


mich sacht auszufragen, woher ich kam 
und was ich hier trieb; auch meine Beulen 
und Blutergüsse interessierten ihn. Seine 
Fragen hatten nichts väterlich Protegie- 
rendes oder gar Richtendes. Ich erzählte 
ihm sofort alles, was er wissen wollte 
und gleich ein wenig mehr, vor allem von 
meiner unbeugsamen Absicht, lieber zu 
verhungern, als meine Berufung zum 
weltberühmten Künstler zu verraten. 

„Ich habe einen Bekannten, der Rekla- 
mechef in einer Firma für kosmetische 
Artikel ist“, sagte Doktor Maurer. „Ich 
weiß, daß er Schwierigkeiten hat, Schau- 
fensterdekorateure zu finden. Ob das viel 
mit Ihrer Kunst zu tun hat, kann ich 
nicht sagen. Aber wenn Sie’s interessiert, 
gebe ich Ihnen eine Empfehlung an ihn.“ 

Es hatte mit meiner Kunst des Zeich- 
nens und Malens überhaupt nichts zu 
tun. Ich fand mich hilflos vor der Probe- 
übung, aus leeren Cremebüchsen eine 
gefällige Pyramide aufzubauen und sie 
mit bunten Kreppapiergirlanden zu um- 
winden. Aber der Bekannte meines väter- 
lichen Freundes Doktor Maurer, mein 
künftiger Chef und Herrscher über die 
Reklameabteilung der 
An.“, schien doch in meinem Ungeschick 


„Afrodite Soc. 
irgendeine Verwendbarkeit zu wittern, er 
stellte mich an. 

Und das war's, womit der Zwiespalt in 
meiner ‚Seele seinen Anfang gefunden 
hatte — meine 
(wenn sie’s geworden wäre) würde das si- 


verkrüppelte Geliebte 


cherlich nachempfinden. Einerseits war 
ich gebläht vor Stolz, ein Welteroberer, 
der seinen ersten Schritt zum Triumph 
getan hatte. Denn es lag auf der Hand, 
daß man in den großen Werbefirmen, die 
uns mit Plakaten, Warenpackungen und 
anderem Werbematerial belieferten, für 
Leute meines Schlags Verwendung hatte. 
Die Zukunft 
knirschte ich unter den Erniedrigungen, 


lag vor mir. AÄndrerseits 


die ich bis dahin, jetzt und hier, auf mich 
zu nehmen hatte. 

Die „Afrodite Soc. An.“ 
stellte in Lizenzverfahren von der Kern- 


vertrieb und 


seife bis zum Haarshampoon so ziemlich 
alles her, was auf seifiger Basis der Schön- 
heitshygiene dienen konnte. Die Aufgabe 
eines Schaufensterdekorateurs war’s, alle 
diese Artikel, mit zyklushafter Bevorzu- 
gung jeweils eines einzelnen, auf mög- 
lichst augenfällige und zum Kauf verlok- 
kende Weise in die Vitrinen der Parfüme- 
rien der Stadt zu bringen. 

In den eleganten Läden der Innenstadt 
wurde mein Änsinnen, die Schaufenster 
mit Cremebüchsenpyramiden und Krepp- 
papiergirlanden zu verschönen, mit ei- 
ner Arroganz abgewiesen, die mir die 
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„Ich glaube, du liebst nur meinen Körper“ 


Schamröte ins Gesicht trieb. Nicht weni- 
ger ablehnend, in den meisten Fällen, aber 
wenigstens geschäftlich nüchtern ging’s in 
den großen, umsatzstarken Läden um den 
Boulevard Elisabetta und der Strada Lip- 
scani zu. Bisweilen fand sich der eine oder 
andere Geschäftsführer bereit, den Pro- 
dukten der „Afrodite Soc. An.“ 
Winkel zur Schaustellung zu überlassen. 
Äußerst sorgfältig und gelegentlich doch 
mit künstlerischer Note baute ich dann 
meine Werbegebilde aus Seifenschach- 
teln und Zahnpastatuben auf und litt da- 
bei Qualen, daß ich dazu für die Zeit der 
Arbeit gewissermaßen selbst ausgestellt 
war. Ich ward gefoltert vom Gedanken, es 
könnte jemand, der mich oder meine EI- 
tern kannte, vorüberkommen und ungläu- 
big durch die Scheiben auf mich star- 
ren, wie ich dahinter herumkroch und 
Schlangen von Kreppapier mit Reißnä- 
geln befestigte. Selbst wenn ich hätte er- 
klären wollen, daß es nur ein vielleicht 
ungewöhnlicher, immerhin mutiger erster 
Schritt zum Weltruhm als Zeichner und 
Maler wäre, wäre ich nicht imstand gewe- 
sen, meine Verlegenheit zu verbergen. 

Ich schämte mich selbstverständlich 
aus verletztem kindischem Stolz 
entstandenen Minderwertigkeitsgefühle. 
Ich war mir vollkommen bewußt, daß 
es die Empfindsamkeiten eines Mutter- 
söhnchens von sehr bezweifelbarer Selbst- 
sicherheit waren. Schon damals war ziem- 
lich allgemein die Auffassung gültig, daß 


einen 


dieser 
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hing es noch sehr davon ab, von welcher- 
le: Arbeit die Rede war. Schon der 
Eintritt in den Handel, wenn es nicht der 
mit Stahl, Wein und anderen Genußmit- 
teln wie Tabak, Kaffee oder Kaviar und 
Gänseleber war, wurde gegebenenfalls als 
leider durch den Zeitenwandel bedingte 
Notwendigkeit gelitten; aber was mit offe- 
nem Ladenverkauf zusammenhing, lag 
tief unter der Gesellschaftsfähigkeit. Und 
nun gar das Bewußtsein, eine Art Hand- 
langer und geradezu Dienstbote von 
Ladeninhabern zu sein, schnitt beißend in 
mein vorurteilsreiches Selbstgefühl ein. 

Zu meinen künstlerischen Fähigkeiten, 
an die vorderhand geradezu kränkend ge- 
ringer Anspruch gestellt wurde, erwartete 
man von mir auch diplomatisches Ge- 
schick. Es lag an mir, an meinem Auf- 
treten, ob ein Parfümeriebesitzer oder 
dessen Geschäftsführer sich herabließ, mir 
sein Schaufenster zur Dekoration zu über- 
lassen. Das Mädchen im Rollstuhl würde 
verstehen, daß ich dabei einen gewissen 
Ehrgeiz entwickelte. Wie auch immer: 
Ich hatte die Zähne zusammenzubeißen 
und die Vitrinen der Bukarester Parfümi- 
sten zu dekorieren. 

Was den Schwarm der kleinen Läden 
an der Peripherie betraf, so gelang mir das 
müheloser. Dort, in den Mahalas, 
lumpigen, dreckstarrenden, lebensquir- 
lenden Vorstädten, die mich trotz (oder 
vielleicht wegen) meines wenig ruhmrei- 
chen Abenteuers in der Calea Grivitei an- 
zogen, waren die Verhältnisse eindeutig. 


den 


Einem Schaufensterdekorateur wurde die 
Ausstattung der Vitrinen erlaubt, wenn 
der Dreck darin sie undurchsichtig ge- 
macht hatte. Anfangs empörte mich diese 
schnöde Zweckauffassung. Aber ich 
gewöhnte mich bald daran, überschwäng- 
lich freundlich empfangen und mit 
schwarzem Kaffee bewirtet zu werden, 
um danach ein paar Stunden lang kilo- 
weise tote Fliegen auskehren, fingerdicken 
Staub wischen und Fensterscheiben wa- 
schen zu dürfen — zur Vorbereitung für 
die eigentliche Dekoration: den Fenster- 
kasten von oben bis unten mit lila Krepp- 
papier ausschlagen und dann in einem Bett 
von künstlichen Blütendolden unsere duft- 
kräftige Fliederseife auslegen, stückweise 
sowohl wie auch in Dreier- und Sechser- 
packungen. 

Ich stumpfte bald gänzlich dagegen 
ab, kaum daß das Kunstwerk gestaltet 
und ich unter neuerlichen Freundschafts- 
bezeugungen entlassen und wieder auf der 
Straße war, zusehen zu müssen, wie sich 
der Schaukasten von innen wieder mit 
Nagelfeilen, Irrigatoren, 
Blutegeln, Präservativpackungen 


voll 
und, ' 
schlimmer noch, sämtlichen Artikeln un- 
serer Konkurrenz füllte. 

Wenn ich morgens mein damals schon 
vorsintflutliches Ford-T-Modell werbe- 
materialbeladen aus dem Fabriktor steu- 
erte, um meine tägliche Kalvarienfahrt 
durch die Stationen fein abgestufter 
Demütigungen anzutreten, kam ich als 
erstes am Basar des Herrn Garabetian 
vorbei. ‘Herr Garabetian war ein Arme- 
nier von großer Körperfülle. Tagein, tag- 
aus, von früh bis abends, saß er buddha- 
haft unbewegt, eine Perlenkette aus 
kunstvoll geschnitzten Aprikosenkernen 
spielerisch durch die dunklen Finger mit 
den rosigen Nagelbetten gleiten lassend, 
vor seinem Kaufhaus. Obwohl Herr Gara- 
betian selbstverständlich auch jederlei 
Artikel führte, hatte ich 
beruflich mit ihm nichts zu tun. Es gab ja 
kein Schaufenster, das zu dekorieren ge- 
wesen wäre. Die Waren lagen frei bis auf 
die Straße aus. Versuche, einen Käufer et- 
wa durch das Bild einer jauchzenden 


Gläsern 


kosmetische 


Badeschönen zum Erwerb eines Haar- 
waschmittels zu verführen, kamen Herrn 
Garabetian läppisch vor. Aber menschlich 
waren wir einander nähergekommen. 

Es hatte damit begonnen, daß ich ihn 
grüßte. Und irgendwann einmal, als ich 
zu Fuß vorbeigekommen war, hatten wir 
auch ein Wort gewechselt, hatte er sich er- 
laubt, mir eine Tasse Kaffee anzubieten. 
Wir blieben dabei ziemlich einsilbig, wie 
wirklich nahe Freunde. Einmal stellte er 
mich seinem Sohn vor, den ich längst vom 
Sehen kannte. Garabetian junior war ein 
paar Jahre älter als ich und eine auffällige 
Erscheinung, der Beau nicht nur des Vor- 
stadtviertels hier, sondern vermutlich 


noch ganz anderer, weitaus mondänerer 
Bezirke von Bukarest. Sein lackschwarzer 
Scheitel schien selbst tagsüber die Neon- 
umrahmungen der Nachtklubs widerzu- 
spiegeln. Groß, schlank in den Hüften, in 
dandyhaft langen Jacken mit scharfkanti- 
gen Schulterpartien, bewegte er sich ela- 
stisch auf zolldicken Gummisohlen, fuhr 
einen offenen Chrysler und war stets in 
Begleitung von atemberaubend schönen, 
hochbusigen Mädchen, wie ich sie besten- 
falls von den Titelblättern der Regen- 
bogenpresse her kannte. 

Ich machte Herrn Garabetian ein Kom- 
pliment zu solchem stolzen Sprößling. 
Herr Garabetian winkte geringschätzig 
mit einem zusammengefalteten Zeitungs- 
blatt ab und sagte nach einer Weile: „Er 
möchte von der Arbeit seines Vaters nichts 
wissen. Haben Sie bemerkt, wie eilig er 
sich verabschiedet hat? Er geniert sich 
zuzugeben, daß er mein Sohn ist.“ 

Herr Garabetian zündete sich eine neue 
Zigarette an und atmete den Rauch mit 
einer tiefen Füllung seiner Lunge ein, als 
wollte er sein Gemüt von beschwerlichen 
Gedanken befreien und in eine philoso- 
phischere Gangart schalten. „Was wollen 
Sie“, sagte er. „Der ist eben so, wie er 
gemacht ist. Der hat nichts anderes als die 
Weiber im Kopf.“ 

Es erschien mir unangemessen, Herrn 
Garabetian zu seinem väterlichen Kum- 
mer auch noch die Enttäuschung zu 
bereiten, daß er sich in bezug auf mich in 
jeder Hinsicht Illusionen machte. Wenn 
von einem die Rede war, der nur die Wei- 


ber im Kopf hatte, so traf das eher auf 


mich als auf jeden andern zu. 

Aber leider hatte ich sie eben nur im 
Kopf — das wollte ich dem Mädchen im 
Rollstuhl sagen. Sie sollte ja alles von mir 
wissen, also auch das, was ich mir kaum 
selbst einzugestehen wagte. Ich mußte ihr 
also erklären, daß ich ‚schizophren gespal- 
ten war: Ich lief herum in der Überzeu- 
gung, ein Schwerenöter und unwidersteh- 
licher Verführer zu sein. Kam’s aber ein- 
mal zum Verführen, so machte mich die 
Angst zum 
Tölpel. Aber es war nicht nur diese Angst. 
üs war auch ein Sinn fürs Ideale in mir. 
Gewiß, ich wollte nichts auslassen, nichts 
versäumen von den erotischen Möglich- 
keiten, die sich mir boten. Aber ich wollte 
mich auch nicht unter meinem Rang ver- 
schenken. 

Es kam ohnehin selten dazu. Weil ich 
nach Hause nur sehr undeutlich Meldung 
über das erstattet hatte, was ich eigentlich 
in Bukarest tat, also auch nicht verraten 
hatte, daß ich angestellt war und ein — 
wenn auch bescheidenes — Gehalt bezog, 
schickte meine Mutter mir immer wieder 
Geld. Ich gab es für Pferde aus, die meine 
Passion waren. Bereits morgens um fünf 
war ich auf der Rennbahn und in den 


vor meinem Ungeschick 


Ställen um die Soseaua Kiseleff. Tagsüber 
arbeitete ich -— wenn man das Ausschmük- 
ken von Parfümerie-Schaufenstern mit 
Seifenpackungen Arbeit nennen kann. Je- 
denfalls war’s ermüdend. Abends, nach- 
dem ich meinen Kaffee mit Herrn Gara- 
betian getrunken hatte, ging ich früh zu 
Bett. Ich hatte kaum Gelegenheit, junge 
Leute meines Alters kennenzulernen, 
suchte sie auch nicht. k 

Aber es kam doch zu gelegentlichen 
erotischen Begegnungen. Eine Kellnerin 
in einem kleinen Restaurant, in dem ich 
manchmal zu Abend aß, ließ sich durch 
mein überlegenes Gebaren nicht irrefüh- 
ren und schleppte mich auf ihre Bude. 
Ihrer Erfahrenheit verdankte ich eine stol- 
ze Nacht. Aber es gab keine Wiederho- 
lung. Für ein flüchtiges Abenteuer mochte 
es hingehen, aber ein regelrechtes Ver- 
hältnis mit einer Kellnerin fand ich dann 
doch zu skandalös. 

Von der hübschen kleinen Angestellten 
einer Parfümerie im fernen Stadtteil von 
Cotroceni, wo die Königinmutter Märia 
residierte, wußte ich, daß sie in mich ver- 
liebt war. Ich behandelte sie dementspre- 
chend schlecht, lud sie dann eines Tages 
ins Kino ein, danach zum Abendessen. Zu 
mir nach Hause wollte sie nicht kommen, 
hatte Angst vor weiß Gott was, vielleicht 
bloß davor, zu spät heimzukommen, also 
trieben wir’s schließlich auf der Parkbank, 
auf der wir uns schon seit Stunden küßten 
und gegenseitig bekneteten, und die Un- 
bequemlichkeit und beständige Furcht, 
von einem Parkwächter oder späten Spa- 
ziergänger überrascht zu werden, machte 
es so grauenvoll, daß ich beim Wieder- 
sehen anläßlich des Dekorationswechsels 
von „Velvet“-Seifenflocken zur Zahncre- 
me „Firn“ in den Vitrinen der Parfümerie, 
in der sie arbeitete, so tat, als wäre nie- 
mals etwas zwischen uns gewesen. 

Für ein paar Wochen war ich dann 
sogar selbst verliebt, fasziniert zumindest, 
und zwar von außerordentlichen reiterli- 
chen Qualitäten: Die Tochter eines Trai- 
ners, der mich gelegentlich eines seiner 
Pferde reiten ließ, hatte es mir angetan. 
Sie koboldhaftes Wesen 
einem Mopsgesicht und unbändigem 
Kräuselhaar, aber zu erleben, was sie aus 
einem Pferd machte, wenn sie sich darauf 
setzte, bereitete mir solchen Genuß, daß 
daraus Begehren wurde. Sie wäre ohne 
jegliches Bedenken zu mir nach Hause 
gekommen, aber ich hielt meine frühmor- 
gendliche Rolle als Herrenreiter sorgfältig 
getrennt von der als Schaufensterdeko- 
rateur der „Afrodite Soc. An.“ tagsüber und 
ging dabei so weit, daß ich sowohl in der 
einen wie in der anderen Rolle nichts von 
den Umständen preisgab, unter denen ich 
den Kostümwechsel von der einen Identi- 
tät zur andern vollzog. Unsere Vereini- 
gung fand auf den Strohballen der Futter- 


war ein mit 


kammer statt, wobei der scharfe Körper- 
geruch des Mädchens, vor allem aus dem 
sehr nassen Geschlechtsteil, sich so sieg- 
reich gegen Stutenurin und Katzenscheiße 
durchsetzte, daß mir beinah übel wurde. 
Sie war der Anlaß, daß ich noch einmal 
bei Doktor Maurer vorsprach, um mir ein 
Kräftigungsmittel verschreiben zu lassen. 

Meine Phantasie dagegen loderte. Ein- 
mal eines jener langbeinigen, hochbusigen 
Geschöpfe mein eigen nennen, wie sie der 
schöne Sohn des Herrn Garabetian in sei- 
nem Chrysler herumfuhr ..... Ich beneidete 
ihn nicht geradezu, ich nahm lediglich 
die Reize seiner Begleiterinnen als Aus- 
gangsbasis für meine Träume. Die Phan- 
tasie ist ja flexibel, ich sah die Geliebte 
meiner Einbildung nicht nur so aufreizend 
physisch wohlgeraten wie jene, sondern 
auch sehr viel liebenswerter, weicher, fei- 
ner, gezüchteter — sehr viel weniger vulgär, 
um es rundheraus zu sagen. Sie war vom 
Scheitel bis zur Sohle Dame und hatte 
eine wundervolle Seele, ritt selbstverständ- 
lich vorzüglich, liebte das Landleben und 
die Pferde... mit einem Wort: Sie war 
perfekt, und ihr Bild stellte sich nur zu 
häufig zwischen mich und die realen Er- 
scheinungen, die nicht an sie herankamen, 
aber doch bereit gewesen wären, zumin- 
dest den erotischen Teil meiner Wunsch- 
vorstellungen zu verwirklichen. 

Sie freilich, das Mädchen im Rollstuhl, 
entsprach diesem Idealbild fast vollkom- 
men, wenn es auch mit dem Landleben 
wahrscheinlich seinen Haken haben wür- 
de, mit dem Reiten war’s ja wohl nichts. 
Und ich wollte, daß sie wisse, wie sehr viel 
mehr mir an ihrer Seele lag als an den 
Reizen ihres zwar an,den unteren Extre- 
mitäten verstümmelten, dafür aber wahr- 
scheinlich nur um so handlicheren Kör- 
pers. Viel mehr als an den Sinnenfreuden, 
die ich mir freilich farbig ausmalte, lag 
mir an ihrem Verstand, ihrem Einfüh- 
lungsvermögen, ihrer Bildung, Wohlerzo- 
genheit, Damenhaftigkeit -kurz: an allem, 
was ich liebte. Denn das war's, was ich 
vor allem wollte: jemanden haben, den ich 
lieben konnte. Das war’s, was mir den Stei- 
fen in die Hose gezaubert hatte: die Freu- 
de, einem Menschenkind begegnet zu sein, 
das mir seelenverwandt, ebenbürtig war. 

Und darum mußte ich ihr auch von 
meinem Sündenfall erzählen, vom Verrat, 
den ich an ihr begangen hatte. Ich hatte 
die Parfümerien von Väcäresti, dem Bu- 
karester Judenviertel im Programm. Un- 
weit davon lag ein Stadtteil, der Crucea 
de Piaträ hieß: Zum Steinernen Kreuz. 
Die ebenerdigen Kleinbürgerhäuschen 
waren durchwegs Bordelle. Es wimmelte 
von Mädchen, sie schwärmten durch die 
Gassen in einem ewigen plunderigen Kar- 
neval, der das grundsätzlich Erotische im 
Wesen des Surrealismus augenfällig 
machte. Da waren schwarzgeschminkte 
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Lippen und grüne Lider unter gepuderten 
Rokoko-Perücken, dünne, biegsame Reit- 
peitschen, ein Mädchen hatte ein Stier- 
kämpferjäckchen an und war darunter bis 
auf die Piratenstiefel nackt, die andere trug 
weite, türkische Hosen aus durchsichtigem 
Musselin und ließ die enormen Brüste aus 
einem Geschlinge von Ketten pendeln. 
Ich ging hin, so oft ich nur konnte. An- 
fangs, als ich noch danach fieberte, ein 
weltberühmter Künstler zu werden, um 
zu zeichnen. Aber die Mädchen hatten 
mir sehr deutlich zu verstehen gegeben, 
daß sie ein ernstes Gewerbe trieben und 
durchaus nicht als Kuriositäten aufgefaßt 
und zu Papier gebracht zu werden 
wünschten, ich hatte Block und Aquarell- 
kasten schleunigst wieder einpacken müs- 


sen. Seltsamerweise hatte auch mein 


Drang, mich künstlerisch auszudrücken, 
Ich lebte eine 
Zeit des Schauens, nicht des Tuns. 

Auch 


nichts anderes als schauen. Ich hatte mir 


insgesamt nachgelassen. 


hier, im Hurenviertel, tat ich 
dazu als günstigsten strategischen Punkt 
einen Tisch vor einem kleinen Ausschank 
ausgesucht, wo ich saß und schwarzen 


Kaffee und Raki trank. Mir 
ruhte auf einem 


gegenüber 
Kissen, 
eine Art Schwarmkönigin, die Madame 


Getürm von 
des Hauses: übermäßig fett, ein schwar- 
zes Samtband um den zwischen Doppel- 
kinn und Busen Hals, 
ein zweites um die Stirn unter dem stren- 
Ballerinenscheitel. Ich 
brauchte meinen Block nicht, ich zeichnete 


eingeklemmten 


gen schwarzen 


„Darf ıch vorstellen, 
das ıst Graf Dracula — und ıch bın sein Vorkoster“ 


sie in mein Gedächtnis ein mitsamt der 
dicken, schwarzen Katze aufihrem Bauch, 
die sie genießerisch streichelte, mitsamt 
auch der alten Vettel, die alle Viertelstun- 
den das Wasser in einem Glas erneuerte, 
aus dem sie jedesmal, nachdem sie aus 
einem Einmachtiegel einen Löffel Kon- 
fitüre in ihren Kirschenmund geschoben 
hatte, sehr zierlich mit abgespreizten klei- 
nem Finger ein paar Schlucke trank. 
Erst als das Licht des Nachmittags 
dünner wurde, merkte ich, daß ich mich 
versessen hatte. Es war spät geworden, 
und ich hatte mein Pensum nicht getan. 
Es blieb mir allenfalls noch genügend 
Zeit, eine einzige Auslage zu verschönen, 
und ich wählte mir dazu die schwierigste. 
In der Regel arbeitete sich’s angenehm 
in Väcäresti. Die jüdischen Ladeninhaber 
waren gutartig und ließen einen ohne viel 
Schwierigkeiten gewähren. Aber diese 
eine, die „Parfumeria Flora“ hieß, war im- 
mer ein heikler Punkt in der Dekorations- 
Sie gehörte 
Witwe, die als 
äußerst hart und unangenehm verschrien 


kampagne gewesen. einer 


alleinstehenden Frau, 
war. Aber auch in den erotischen Phanta- 
sien der Vertreter hatte sie einen festen 
Platz: eine rassige Jüdin, deren vollsaftige 
Reife in pikantem Gegensatz zu ihrer 
abweisenden Kälte stand. Sie hieß allge- 
mein „Die schwarze Witwe“. 

Mich hatte sie seit jeher mit einer Arro- 
ganz behandelt, die derjenigen der Edel- 
parfümisten ums Hotel Athene-Palace 
nicht nachstand. Auch diesmal ließ sie 
sich nur überaus ungnädig dazu herab, 
mir zu gestatten, daß ich ein staubie ge- 
wordenes Arrangement unserer erbittert- 
sten Rivalin, einer Firma, die für ihre 
Lanolincreme weltberühmt war, durch 
eines unserer für Maiglöckchenseife wer- 
Weil ich 
ohnehin wegen meines Versäumnisses ein 


benden Kunstwerke ersetzte, 
schlechtes Gewissen hatte und auch weil 
ich mir sagte, daß sie mich möglichst bald 
wieder loswerden wollte, machte ich mich 
eilig an die Arbeit. Dann wußte ich plötz- 
lich nichts mehr von mir. Als ich wieder 
zu mir kam, fand ich mich im Keller der 
Parfümerie „Flora“. Ich hatte nicht gese- 
hen, daß hinter der Vitrine eine Falltür 
Schritt 
rückwärts war ich in die Tiefe gestürzt. 


war, die offen stand. Bei einem 

Ich stellte sofort fest, daß ich mir nichts 
gebrochen hatte und auch nicht allzu hart 
aufgeschlagen war. Eine Leiter hatte mei- 
Sturz Ich 


hoch. 


kletterte sie 
Ich fühlte 
mich ein wenig benommen, das war alles. 


nen gemildert. 


augenblicklich wieder 

Aber die „Schwarze Witwe" war außer 
sich vor Schreck und Angst. Wahrschein- 
lich fürchtete sie, wegen Fahrlässigkeit zur 
Verantwortung gezogen zu werden, an- 
ders konnte ich mir nicht erklären, daß 
sie am ganzen Körper zitterte. Es war be- 
kannt, daß die 
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dynamisch 
hören können- 
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Technics 


Immer wieder werden Grenzbereiche überwun- 
den, wird HiFi-Technik genialer. Dafür forschen 
und entwickeln die Audio-Ingenieure von 
Technics unablässig. Und immer wieder entsteht 
unfaßbar Neues. Erleben Sie es, in genialer 
Perfektion. Mit dem Wunder Technics. 


EPC-300 MC - Dynamischer Tonabnehmer. 
Neuer dynamischer Tonabnehmer von Technics 
mit zwei kernlosen Doppelringspulen, dadurch 
geringste Verzerrungen. Übertragungsbereich: 
10-50.000 Hz. 
ST-9031 - UKW/MW-Stereo-Tuner. 
Ein Spitzen-Tuner mit hoher Trennschärfe (75 dB) 
und geringstem Klirrfaktor (0,1%). Linearer 
Frequenzgang von 20-15.000 Hz. Hohe Empfind- 
lichkeit von 1,14 V (75 Ohm). 
SU-9011 - Stereo-Vorverstärker. Vorverstärker mit eingebautem 
Anpaßverstärker für dynamische Abtastsysteme (Fremdspan- 
nungsabstand von 69 dB!). So können Sie Schallplatten nicht 
nur magnetisch, sondern ohne separaten Vor-Vor-Verstärker 
auch dynamisch abspielen. Mischbarer Mikrofoneingang. 
Klirrfaktor 0,005%. 
SE-9021 - Stereo-Endstufe. Leistungsverstärker in Gleich- 
strom-Technik, 2x 65 W Sinus an 4 Ohm (20 Hz bis 20 kHz), 
Gesamtklirrfaktor 0,01%. Hoher Fremdspannungsabstand: 
113 dB. Spitzenwertanzeigeinstrumente zum direkten Ablesen 
der Ausgangsleistung. 
SL-5300 - Vollautomatischer Plattenspieler. Quarzgeregelt, 
Direktantrieb, Frontbedienung, Gleichlaufschwankungen: 
0,035%, Wiederholautomatik, incl. Magnetsystem EPC-206C. 
Zusätzlich erhältlich dynamischer Tonabnehmer EPC 300 MC. 
RS-M 33 - Stereo-Cassettendeck. HPF-Tonkopf, FG-Servo- 
Motor, Gleichlaufschwankungen: 0,055%, Frequenzumfang: 
30-17.000 Hz (CrO,), FL (Fluorescent)-Anzeigeinstrumente, Rück- 
lauf mit Wiedergabeautomatik. : 
SB-X5 - Dreiweg-Regalbox mit linearem Phasengang. 
25-cm-Tieftöner, 9-cm-Mitteltöner, 2,5-cm-Titan-Kalottenhoch- 
töner. Max. Eingangsleistung: 90 W Sinus; 130 W Musik. 
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Im Bereich der anspruchsvollen 6-Zylinder- 
Limousinen geht der PEUGEOT 604 V6 TI über 
das übliche Niveau dieser Automobile hinaus. 
Nicht im Preis, sondern in seinem Wert. 

Im PEUGEOT 604 V6 Tl verfügen Sie 
über ein modernes 2,7-l-Einspritztriebwerk 
mit K-Jetronic, dessen Kraft über das 
5-Gang-Getriebe in überlegene Fahrleistungen 
umgesetzt wird. 


Der PEUGEOT 604VETI. 


6-Zylinder-Komfort 
mit 5-Gang-Überlegenheit. 


Die PEUGEOT-Werkskapazität 
garantiert Ihnen eine 
kurzfristige Auslieferung 
Ihres neuen PEUGEOT 604. 


PEUGEOT 604 V6 TI (Abb.): 
2664 ccm, 106 kW (144 PS). 
PEUGEOT 604 SL V6: 

2664 ccm, 100 kW (136 PS). 
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Bekenntnis 
zur Qualität 


nicht eben schonungsvoll mit Juden um- 
gingen, die sich etwas zuschulden kom- 
men ließen. Aber eine solche Erregung 
war denn doch verwunderlich. Sie redete 
wirr auf mich ein, tastete dabei an mir 
herum, um zu prüfen, was an mir noch 
heil war, bürstete meine Jacke ab und 
nötigte mich, obwohl ich protestierte und 
sie in jeder Weise zu beruhigen versuchte, 
in ein Hinterzimmer, wo ich mich auf 
einen Diwan legen mußte. Sie selbst lief 
davon, um mir ein Glas Wasser oder einen 
Cognac oder gar Riechsalz zu holen. 

Aber ich mußte doch zumindest einen 
leichten Schock erlitten haben, oder viel- 
leicht hatte ich auch nur zu viel Raki und 
schwarzen Kaffee auf nüchternen Magen 
getrunken, ich aß damals so gut wie 
nichts, um mein Gewicht zu halten, mein 
Traum vom weltberühmten Künstler 
hatte dem von einem Champion auf der 
Rennbahn Platz gemacht. Wie auch im- 
mer: Als die „Schwarze Witwe“ zu mir 
zurückkam, mußte ich wieder in eine vor- 
übergehende Betäubung weggesackt sein, 
denn ich kam erst zu mir, als ich fühlte, 
wie sie fast besinnungslos vor Angst meine 
Wange streichelte. Sie kniete vor dem 
Diwan, hielt meinen Kopf, die Hand in 
meinem Haar, und streichelte mich und 
stammelte: „Mein Kleiner! Mein Lieb- 
ling! Mein Baby!“ 

Als ich die Arme um sie legte, um sie an 
mich zu ziehen, wollte sie mich mit einem 
Ausdruck des Entsetzens zurückstoßen. 
Aber dann erlebte ich, wie etwas anderes 
sie überwältigte, ich weiß nicht, was es 
war: eine Traumerfüllung; das plötzliche 
Überschlagen einer alten Angst in Freude 
— jedenfalls ein Schwall von aufquellender 
Zärtlichkeit und mit ihr die Lust. Es war 
so stark, daß es ihr einen Klagelaut entriß. 

Ich glaube, es war dieses Aufgelöstsein 
ihres Gesichts, das sie ganz ungemein ver- 
schönte, dieses Schmelzen alles Harten, 
Bösen, Ängstlichen, Banalen, aller schlim- 
men Lebensmale im Glück der ausbre- 
chenden Liebe, was mich immer wieder 
zu ihr zurücktrieb. Ich liebte sie dafür, ob- 
wohl mich der Gedanke quälte, daß ich 
meine Liebe mit ihr betrog. Denn sie ent- 
sprach so gar nicht dem Bild, das ich mir 
von meiner idealen Geliebten gemacht 
hatte. Es wollte mir nicht gelingen, mir 
etwas vorzumachen: Anstatt der lang- 
beinigen, lockenumwallten, windhundum- 
spielten Reiterin, mit der ich ein Leben 
im reigenbildhaften Wechsel von Grand- 
Prix-Rennen, Redouten, Opernbesuchen 
und den Zwischendecks von Ozeanlinern 
führen würde, hatte ich ein Bratkartoffel- 
verhältnis mit einer kleinbürgerlichen Jü- 
din, doppelt so alt wie ich, zu der ich 
mittags und abends schlich, um mich 
vollzufuttern und endlich - endlich! — aus- 
zuvögeln. Und die ich, wenn sie nicht in 
meinen Armen vor Wonne verging und 


ihren orientalischen Kopf ekstatisch ver- 
klärte, am liebsten gar nicht anschaute, so 
sehr stieß mich die pretentiöse Respekta- 
bilität ab, mit der sie sich gab, sprach und 
kleidete, die Pracht ihres Busens und ihrer 
Hüften kanonenkugelfest in. Gummipan- 
zer schnürte. 

Es half nichts, wenn ich mir sagte, daß 
sie mich mit geradezu erschreckender Lei- 
denschaftlichkeit liebte. Zweifellos war 
ich für sie eine Traumerfüllung, an die sie 
mit ihrem nüchternen und mißtrauischen 
Charakter nie recht geglaubt haben 
mochte: der Sohn, der ihr verwehrt gewe- 
sen war, gleichzeitig der feurigste Lieb- 
haber. Sie hatte keinen Menschen, an 
dem sie hing oder der ihr irgendwas be- 
deutet hätte.‘ Sie war eine umsichtige, 
schlaue und harte Geschäftsfrau, aber 
ihr Geldanhäufen führte eigentlich ins 
nichts, war längst Selbstzweck und dabei 
zwanghaft geworden. Die Zärtlichkeit, 
mit der sie mich überschüttete, war um so 
ergreifender, als sie gewissermaßen gegen 
ihren Willen, gegen ihre Natur und ihr 
besseres Wissen sich ihr entwinden 
mußte. War sie aber durchgebrochen, so 
versetzte sie sie in eine Art Trunkenheit, 
einen Taumel, der wie eine Aura aus ihr 
strahlte. Sie wurde schön, wenn sie mich 
nur anschaute. 

Unsere Reibereien begannen mit ihrem 
Stolz auf mich. Sie wollte mich unbedingt 
herzeigen. Fein herausgeputzt wollte sie 
mit mir am Arm durch die Stadt spazie- 
ren und das Wohlgefallen an ihrem Jun- 
gen aus den Augen der Entgegenkommen- 
den lesen. Sie schenkte mir dazu die grau- 
enhaftesten Krawatten. 

Ich schauderte schon vor der Vorstel- 
lung zurück. Mich entsetzte der Gedanke, 
daß der Reviervertreter der „Afrodite Soc. 
An.“ unvermeidlich von unserer Bezie- 
hung Wind bekommen mußte. Es war ab- 
zusehen, welche Welle von Tratsch das 
unter den sudetendeutschen und sieben- 
bürgischen Herren der Geschäftsleitung 
auslösen würde. Obwohl ich mir im 
Grunde gar nichts daraus machte, be- 
hauptete ich, es könnte für mich beruflich 
die unangenehmsten Folgen haben. War- 
um, war freilich schwer zu erklären, vor 
allem ihr. 

Unmöglich konnte ich ihr sagen, wes- 
sen ich mich wirklich schämte: Daß ich 
mit ihr meine wahre Liebe (das Mädchen 
im Rollstuhl), der ich dereinst begegnen 
würde, verriet. Also machte ich ihr (und 
mir selber) vor, durch die Entdeckung un- 
seres Verhältnisses in der „Afrodite Soc. 
An.“ würde aus rein moralischen Gründen 
ein so schlechtes Licht auf mich fallen, 
daß meine Beförderung in die Zentrale 
und damit mein späterer Weltruhm als 
Zeichner und Maler (wenngleich nur als 
Gebrauchsgrafiker) gefährdet sein könnte 
— und glaubte schließlich selbst daran. 


Wahrscheinlich war es wegen meiner 
eigenen bourgeoisen Ängstlichkeit, mir 
nichts mit ihr zu vergeben, daß ich ihren 
Wunsch, sich mit mir sehen zu lassen, 
mißdeutete. Wenn sie mir vorschlug zum 
Abendessen in eines der großen, vielbe- 
suchten Restaurants der Innenstadt zu 
gehen, argwöhnte ich sofort, daß es ihr 
darum zu tun wäre, damit einen gesell- 
schaftlichen Aufstieg zu manifestieren. 
„Das ist doch alles Halbseide“, versuchte 
ich ihr zu erklären. „Was du hier siehst, 
sind durch die Bank großmannssüchtige 
Spießer. Die wirklich eleganten Leute 
essen zu Hause oder in wenigen exklusi- 
ven Lokalen wie dem ‚Capsa‘, nicht in 
einem solchen Rumms.“ 

Sie schaute mich verständnislos an. 
„Willst du im ‚Capsa‘ essen, Baby? Es soll 
nichts ausmachen, wenn’s noch teurer ist 
als hier.“ 

Dabei hatte ich mir alle Mühe gegeben, 
ihr etwas von der großen Welt zu zeigen — 
zumindest etwas von dem kleinen Aus- 
schnitt, an dem ich mit der reiterlichen 
Hälfte meiner Doppelexistenz_ teilhatte. 
Aber die Begegnung mit dem fashiona- 
blen Milieu der Rennsportler endete in 
einer Katastrophe. „Das soll ein Vergnü- 
gen sein?“ zeterte sie noch tagelang hin- 
terher. „Ich, eine schwerarbeitende Frau 
und um vier Uhr früh aufstehen und zu- 
schauen, wie sich einer auf ein wildes 
Pferd setzt und wie meschugge davon- 
galoppiert — Baby, ich bitte dich, du wirst 
dir noch das Genick dabei brechen. Schau 
dir an, wie dünn du bloß bist, nur weil du 
nichts essen willst wegen einer solchen 
Narrischkeit. Und der Gestank in den 
Ställen, das kann doch nicht gesund sein! 
Wenn sich wer darin wohl fühlt wie jene 
alte Schachtel, die so lang mit dir ge- 
schwätzt hat, und mir hat sie nicht einmal 
die Hand gegeben — was, sagst du, soll sie 
sein? Hofdame bei der Königin? Von mir 
aus soll sie die Königin selber sein — wenn 
die sich wohl fühlt im Pferdemist, na soll 
sie, sie wird schon wissen, was sie davon 
hat. Die läßt sich jedesmal vom Stallbur- 
schen an den Arsch fassen, wenn er sie auf 
ihren Zossen hebt, ich hab’s mit eigenen 
Augen gesehen, dabei ist sie bestimmt 
über Sechzig. Aber du, Baby, hast das 
doch nicht nötig, wenn du willst, halt ich 
dir ein Zeugl, ein Pferderl ist billig zu 
haben, draußen bei euch an der Fabrik ist 
ja am Donnerstag Markt, da findest du 
bestimmt was Passendes, und einstellen 
könhen wir es hier im Hinterhof, ich kün- 
dige einfach den Leuten, die jetzt dort 
ihre Ziegen halten, no, und das bißchen 
Heu und Hafer, was kann das schon ko- 
sten, auch ein Kalescherl wird uns nicht 
ruinieren, damit fahren wir dann sonn- 
tags auf die Soseaua Kiseleff hinaus. Oder 
was willst du von den Gäulern, wenn 
nicht dein Vergnügen? Du willst doch 
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„In manchen Dingen scheinen sıe uns 
voraus zu sein, aber eın bißchen altmodısch wirken sıe trotzdem“ 


nicht so einer werden wie dieser Ganeff 
von einem Trainer, der sich einbildet, er 
kann den dummen Reichen das Geld aus 
der Tasche ziehn, dabei machen die das 
große Geschäft mit die armen Teufel, was 
ihren letzten Heller verwetten...“ Sie 
schaute mich mit zärtlicher Besorgnis an: 
„Du bist doch kein Schmock, Baby —- oder? 
Also, warum tust du das?“ 

Ich haßte sie, wenn sie so redete. Ich 
hätte sie prügeln können wegen ihrer 
kleinbürgerlichen Engstirnigkeit, die das 
Gesicht auslöschte, das mich sie lieben ließ, 
wenn die Zärtlichkeit sie überwältigte. 

Aber selbst daran hatte ich mich eines 
Tages mattgeschaut. Wir waren wieder 
einmal abends ausgegangen, diesmal in 
ein Gartenlokal, blaue, gelbe und rote 
Glühbirnen im Kastanienlaub, eine Zi- 
geunerkapelle spielte, und ein Sänger sang 
mit zirkumflexhaft aufgesteilten Augen- 
brauen. Ansonsten nahm ich noch wahr, 
daß sie ein unsäglich scheußliches Kleid 
anhatte, eine Art wichtelmännische Ver- 
niedlichung von Pierrot-Kostüm in Weiß 
mit riesigen schwarzen Tupfen und einer 
lappigen Halskrause, es fehlte lediglich 
eine Gazekappe mit zwei großen Fühlern, 
und sie.hätte im Maskengewimmel um 
die Crucea de Piaträ einen prächtigen Ma- 
rienkäfer abgegeben. Es drehte mir bei- 
nah den Magen um. 

Sie jedenfalls war angeregt von der 
mondänen Atmosphäre ringsumher. 
„Schau mal dort drüben“, sagte sie, „dreh 
dich aber nicht zu auffällig hin — das ist 
ein schickes Paar.“ 

Ich schaute hin: Es war der junge Gara- 
betian im weißen Anzug, messerscharfe 
Schulterpartie, in Begleitung einer seiner 
beneidenswert formschönen Edelnutten. 
Er schaute zu uns her, sagte ironisch 
lächelnd ein paar Worte zu seiner Beglei- 
terin, die hell auflachte, dann grüße er 
mit einer übertriebenen Verbeugung. 

„Du kennst ihn?“ fragte meine schwarz- 
weißgepunktete Witwe achtungsvoll. 

Ich kannte nicht nur ihn, sondern auch 
die beiden Herren, die ein paar Tische 
weiter hinten saßen und ebenfalls sehr 
interessiert zu uns herschauten. Es waren 
der Prokurist und ein Abteilungsleiter der 
„Afrodite Soc. An.“ mit ihren Gattinnen. 

Ich wollte ihr nicht den Abend verder- 
ben, aber es war mir unmöglich, meine 
Verstimmung zu überspielen. Erst war 
das Schweigen zwischen uns noch wie eine 
Wolke, von der man erwarten kann, daß 
sie vorüberziehen werde. Aber es weitete 
sich aus, es kältete sich ın uns ein. Es er- 
griff am Ende vollständig von uns Besitz, 
keiner konnte es mehr brechen. Als ich sie 
vor ihre Tür brachte, schloß sie sie auf 
und ging wortlos ins Haus, ließ sie aber 
hinter sich offen. Es würde den Bruch 
zwischen uns bedeutet haben, wenn ich 
nicht nachgekommen wäre. Ich erwog 


Er hat eine besondere Liebhaberei. 
Er raucht einen besonderen Tabak. 


Engl. Lok 1905 


Special with Whisky: 
Erlesene Virginias und 
Burleys mit etwas dark- 
‚fired Tobacco. Nicht 
rauchig, aber angenehm 


würzig. 
Im Düsenzeitalter dieLiebe eine zweifelsohnenicht all- Plum& Rum: Die leichte 
zur Dampf-Epoche ent- tägliche Liebhaberei. Seine Mischung aus Virginias 
decken, Modellewie Erfah- Pfeifeund Tabakaus dem und Burleys, harmonisch 
rungen sammeln, restau- HOUSE of EXCLUSIV komponiert mit Jamaica- 
rieren und reüssieren... gehören dazu. Rum und Pflaumenaroma. 
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SiemitihremToyota. 


Ziele zu erreichen, die manchem bisher vielleicht noch 
garnicht in den Sinn gekommen sind, das ist die Spezialität 
des Toyotarkand Cruiser: 

Zu diesem Zweck hat er eine Maschine, die ihn 
bei entsprechender Bereifung über 150 km/h schnell macht. 
Was ungewöhnlich ist für seine Art. 

Dieganze Kraft wirkt dabei zunächstüberein4-Gang- 
Getriebe auf die Hinterräder. Wenn dann das Abenteuer 
denfesten Grund ablöst, ist der Allrad-Antrieb in seinem 
Element, Jetztistautofeindliches Gelände mit Steigungen 
über 30°Grad willkommene Abwechslung: 

230 seiner 850 Händler-hat Toyäta ausgesucht,sich 
mitihnen darüberzu unterhalten. Wo Ihrer ist, erfahren Sie 
ausder Servicekarte. Zu.hoben in 5000 Köm4t, 
Bachemei.Lanidsträße, beiToyota Deutschland: 
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Der Land Cruiser Venyl Top 

4,2 Liter, 6 Zylinder Benzinmotor, 

99 kW/135 P$,156 km/h 

max. Drehmoment 29.0 mkg bei 1800 U/min., 
»DMw24,695,- + Überführung, 

unverbindliche Filensslählung der 


Toyota Deutschland 
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Vertrauen Sie Ihrem Verstand 


1979 BY GREGOR VON REZZORI: DEUTSCHE RECHTE: LINDER AG, ZÜRICH 


einen Augenblick lang, ob ich’s nicht dar- 
auf ankommen lassen sollte. Aber aus 
Trotz gegen den Lackaffensohn meines 
Freundes Garabetian mitsamt 
Flittchen und die Kontorschemelreiter 
der „ÄAfrodite Soc. An.“ mit ihren fett- 
ärschigen Weibern ging ich ins Haus. 
Drinnen empfing sie mich in Verzweif- 
lung. „Verzeih mir! Ich will alles tun, was 
du sagst. Wir gehn künftig nur noch dort- 
hin, wo’s dir gefällt. Ich versprech’ dir’s, 
Baby. Nur sei, bitte, bitte, wieder gut.“ 
Sie war ekstatischer denn je in meinen 
Armen, und aufmerksamer denn je stu- 
dierte ich ihr Gesicht und fand, daß das 
verzückte Lächeln, das es so verschönte, 


seinen 


kaum angeflogen und schwebend, bevor 
die Leidenschaft die Lippen aufbrach, 
daß dieses holde Lächeln ein Lächeln bei 
geschlossenen Augen war, das verinner- 
lichte Glück der Blinden, und daß es, 
wollte sie die Augen öffnen, wahrschein- 
lich einen listigen Zug bekommen könnte 
wie das der Mona Lisa... Und mit der 
plötzlichen Einsicht, was ich da tat und 
welche Art von Heimkinovorführung ich 
mir auf diese Weise verschaffte und wo- 
mit ich sie zum Höhepunkt führte, befiel 
mich das Entsetzen über unsere zweierlei 
abgrundtiefe Einsamkeit. Sternenräume 
trennten uns, während wir einander zu 
lieben meinten. 

Ich hatte nie ihren Wunsch erfüllt, die 
ganze Nacht bei ihr zu bleiben und in 
ihren Armen zu erwachen. Ohnehin war 
ich die Scheu vor ihrem kissenreichen Ehe- 
bett im Kleinbürgerschlafzimmer nie los- 
geworden, es war mir zu schr Falle, hatte 
mir zu viel Chagallsche Poesie. Ich zog 
kurze, leidenschaftliche Beschlafungen ge- 
wissermaßen zwischen Tür und Angel auf 
der biedermeierlichen Sofabank im Hin- 
terzimmer des Verkaufsladens vor, wo 
unsere erste Umarmung_ stattgefunden 
hatte. Der Umstand, daß ich um fünf Uhr 
morgens bei den Ställen sein mußte, um 
einen Ritt im Lot zu kriegen, war eine 
wirksame Ausrede gewesen. Diesmal ver- 
zichtete ich darauf und ging sofort. 

Aber sie löste ihr Versprechen ein. Als 
wir das nächstemal zum Abendessen aus- 
gingen, geschah das nach meinem Ge- 
schmack. Ich führte sie in eine der unge- 
zählten kleinen Kneipen am äußersten 
Stadtrand, wo’s schon dörflich wurde und 
wo abends die Zigeuner fiedelten — die 
echten, herumziehenden drei, vier Mann 
mit Fiedel, Baß und über die Schultern 
gehängtem Zimbal, nicht die symphonie- 
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len der Bürgerlokale. 

Es war nicht viel mehr als eine weiß- 
getünchte Lehmhütte mit einem Holz- 
kohlenrost zum Fleischbraten davor, das 
letzte Haus am Ausgang einer der schwer- 
mütigen Wanderstraßen ins Land hinaus. 


Man aß im Freien an rohgezimmerten Ti- 


schen und Bänken unter den Ästen einer 
riesigen, alten Ulme, man nicht 
unterm Vordach bleiben wollte, von dem 
die hölzernen Käfige mit den Wachteln 
hingen, die sich längst angewöhnt hatten, 
ihr klingendes Pitt-pallak im Rhythmus 
der Zigeunerfiedeln zu schlagen. Hinter 
uns besteckte sich die Stadt mit Lichtern. 
Vor uns lag die Ebene verdunstend im 
Rosenlicht des Abends, in den sich wie ein 
Schleier das Geschelle der Myriaden Frö- 
sche aus den Tümpeln der Niederungen 
einwebte. Ich war glücklich. Ich liebte 
diesen Platz, und sie gab sich redlich 
Mühe, ihr Mißbehagen zu verbergen. Sie 
saß auf der Kante der Bank, als wäre 
schon das zu viel, berührte kaum die 
Speisen, obwohl sie für gewöhnlich bei be- 
stem Appetit war, nippte kaum am Wein 
und blieb einsilbig. Aber sie hatte sich 
nicht als Salondame verkleidet und ihr 
Haar natürlich aufgesteckt, sie hätte eine 
schöne Zigeunerin abgegeben mit ihrem 
dunklen, rassigen Kopf. Ich sagte ihr das, 
Um das 
Schweigen nicht wieder zwischen uns an- 


wenn 


und sie schwieg beleidigt. 
wachsen zu lassen, redete ich darauflos, 
erzählte ihr, welches willkommene The- 
ma für die Malerei volkstümliche Sze- 
nen darstellten ... aber ich hätte ebenso- 
gut Chinesisch zu ihr reden können. 

Dann sah ich den Schrecken in ihren 
Augen und wandte mich um. Ohne daß 
ich darauf achtgegeben hätte, war ein 
Trupp Lautari herangekommen, fahrende 
Spielleute, die einen zahmen Bären mit 
sich führten. Er watschelte aufrecht auf 
kurzen, krummen Beinen, trug einen 
ledernen Maulkorb, einen Fez auf seinem 
dicken Schädel und hatte an eine seiner 
Tatzen ein Tamburin gebunden, in das er 
mit der andern schlug. Ich kannte ihn und 
wußte, daß er dazu abgerichtet war, 
einem die Hand zu küssen, wenn man 
ihm ein paar Lei ins Tamburin warf, die 
sein Führer behende daraus aufsammelte. 
Ich hatte immer ein zwiespältiges Gefühl 
dabei gehabt, wenn ich ansehen mußte, 
wie dann seine lange, zart violette Zunge 
aus dem Maulkorb glitt, um die Hand zu 
lecken, die er mit einem Biß hätte zu Brei 
zermalmen können! Auf kindische Weise 
hatte ich das symbolisch für meine Situa- 
tion aufgefaßt, ich identifizierte mich mit 
diesem lächerlich plumpen, gedemütig- 
ten, in Wahrheit mächtigen und gefähr- 
lichen Tier. Aber ich sagte mir ebenso 
naiv, daß der Bär nur um so besser ge- 
halten würde, je besser er verdiente. Übri- 
gens versprach ich mir Spaß davon, meine 
spröde Freundin seine weiche Zunge spü- 
ren zu lassen. Äber was geschah, als ich 
ihn heranrief, war gänzlich außer Maß: 
Sie sprang schreiend auf, die Augen in 
tödlichem Entsetzen aufgerissen, griff sich 
mit verkrallten Fingern in die Zähne, 
zitternd, geifernd vor Furcht und Schrek- 


ken - ich fand es so albern, so übertrieben, 
so spießig ängstlich und undiszipliniert, 
dal ich endgültig die Geduld mit ihr ver- 
lor. Ich schrie sie an, sich zusammenzu- 
nehmen, schließlich führte ein kräftiger 
Mann den Bären an einer starken Kette. 
Als sie anfing, vor Angst zu wimmern, 
schlug ich sie ins Gesicht. 

Es war wie ein schwarzer Blitz. Ich 
hatte sie in aller Schönheit ihrer Ekstasen 
vor mir, aber anstatt der Verklärung 
durch das Glück, war's eine Blendung 
durch den Schmerz. Sie hatte die Augen 
geschlossen. Als sie sie öffnete, war ihr Ge- 
sicht erloschen, aber gezeichnet von etwas, 
das jenseits des Begreifens lag, dessen 
überwältigende Wirklichkeit aber hinge- 
nommen werden mußte. Es hatte alles 
Persönliche darin getilgt, es ganz zum 
Menschengesicht schlechthin gemacht, er- 
loschen in einer merkwürdig wilden Aus- 
druckslosigkeit jenseits der Verzweiflung. 

Auf der Heimfahrt sprach sie kein 
Wort. Auch ich schwieg trotzig. Sie schloß 
die Tür auf und ging voran ins Haus — 
und diesmal machte sie die Tür hinter 
sich zu. Ich habe sie nicht wiedergesehn. 
Durch den Reviervertreter ließ sie die 
„Afrodite Soc. An.“ wissen, sie wünsche 
von Schaufensterdekorateuren der Firma 
nicht mehr belästigt zu werden. 

Das Mädchen im Rollstuhl sollte das 
alles wissen. Ich war's meiner Selbst- 
achtung schuldig, daß sie begriff, warum 
ich mich abgewendet hatte und an ihr 
vorbeigegangen war. Ich würde sie nicht 
wiedersehn. Daß sie meine Freundin und 
ideale Geliebte hätte werden können, war 
das reine Hirngespinst. Wenn sie nur ein 
bißchen Grips im Kopf hatte, mußte sie 
mich durchschauen. 

Müßig, ihr fadenscheinige Erklärungen 
vorzuspinnen. Der Fall lag peinlich klar. 
Ihre Wohlbehütetheit, die Aura des Kin- 
des aus gutem Hause hatte es mir angetan 
— und im selben Augenblick war ich davor 
erschrocken. Das Muttersöhnchen hatte 
heimverlangt und sich 
Schelte gefürchtet. Ich, ein Bär mit seelen- 
vollen braunen Augen, der dich mit 
einem Biß zermalmen könnte! .. . Lächer- 
lich. Du hast Angst, dich abzunabeln, Ba- 
by, das war's. Ich hatte Angst vor meinem 
eigenen Schatten — und wenn ich Angst 


sogleich vor 


bei andern sah, schlug ich sie ins Gesicht. 

Und daß mir ihr Anblick in die Keim- 
drüsen gefahren war, hätte ich wahrheits- 
getreuer erklären können: Es war die Vor- 
stellung, daß sie als Gelähmte sich kaum 
würde wehren können, wenn ich sie über- 
fiele. Aber ich hatte sie nicht überfallen. 
Ich hatte Angst vor Frauen, und wenn ich 
einmal glaubte, keine zu haben, wollte mir 
eine Wagendeichsel aus der Hose wach- 
sen — und zielte ins Nichts. 
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Agfa-HiFi-Plus-Cassetten: 


Die neuen Agfa-HiFi-Plus-Cassetten liegen in den klangprägenden 
Eigenschaften weit über der HiFi-Norm. 

Ausgezeichnete magnetische Speicherfähigkeiten garantieren, 
daß jede Aufzeichnung bestechend naturgetreu 

wiedergegeben wird. Auch in extremen Klangbereichen. 

Und zu dem Plus an Dynamik, an Höhen und Tiefen kommt eine 
Spielzeit-Reserve von 6 Minuten bei C 60 und C90.* 


Agfa-HiFi-Plus-Cassetten: 
Klingen besser, spielen länger. 
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UND ANREGUNGEN, DIE DAS LEBEN SCHÖNER MACHEN 


er Mercedes, der jeden Bums ver- 

trägt, ist da. Schon klopfen sich 
die Untertürkheimer Autobauer an die 
Brust: „Es gibt auf dem Markt ent- 
weder verkappte Straßenfahrzeuge, 
mit denen man auch mal vom rechten 
Weg abkommen kann, oder aber ein- 
seitig talentierte Kletterkünstler. Unser 
Wagen kann alles.“ 
PLAYBOY-Tester befanden: Vor der Dis- 
kothek sieht ein Range Rover nobler 
aus, denn das Design des Untertürk- 
heimers ist teutonisch-funktional gera- 
ten. Aber im Gelände schlägt der Mer- 
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cedes selbst die britische Konkurrenz. 
Als einziges Off-road-Auto der Welt 
hat er serienmäßig eine hundertpro- 
zentige Differentialsperre für Vorder- 
und Hinterachse, die während der 
Fahrt zugeschältet werden kann (klei- 
nes Foto rechts unten). Zu Preisen 


ab 30 000 Mark werden 24 Versionen 
angeboten: Vom 102-PS-Vierzylinder 
über den Diesel bis zum luxuriösen 
2,8-Liter-Sechszylinder mit 150 PS, der 
über 150 Stundenkilometer schafft 
(lieferbar ab Jahresende). Ganz 
harten Männern empfiehlt sich die 
Militär-Version der Vierzylinder. Sie 
hat zusätzlich eine klappbare Wind- 
schutzscheibe (Vorsicht beim TÜV!), 
24-Volt-Anlage, 110-Liter-Tank — und 
selbstverständlich auch eine Gewehr- 
halterung. Dort kann der Besitzer 
seine Tontauben-Purdey verstauen. 
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Gi es einen Orden wider den 
närrischen Ernst, dann hätte der 
Mainzer Prokurist Herbert Bonewitz 
(55) diese Auszeichnung als erster 
und bisher wohl auch als einziger 
Karnevalist verdient. Doch Undank ist 
des Narren Lohn: Die Fastnachts- 
funktionäre hierzulande schmähen 
ihn als „Nestbeschmutzer“. Denn 
Bonewitz hat es fertiggebracht, Wit- 
ze über Narren zu reißen, und das 
in der Bütt. 

15 Jahre lang war Herbert Bonewitz 
hofierter Star unter den Büttenred- 
nern. Solange er Spott und Spaß mit 
der politischen Prominenz trieb, wur- 
den seine bissigen und hintersinnigen 
Pointen mit viel Trara belohnt. Als er 
1973 in die ARD-Talkshow Je später 
der Abend geladen wurde, feierten ihn 
die Karnevalskollegen gar als ihren 
Bildschirm-Botschafter. 

Doch dann nahm sich Bonewitz die 
Narrenfreiheit, die im fastnächtlichen 
Frohsinn ergrauten Konfetti-Karrieri- 
sten „Humor-Fossilien mit leichtem 
Grauschleier vorm Gehirn‘ und „Stim- 
mungsverkäufer mit Platitüden-Hono- 
rar“ zu nennen. Das grämte die hohen 
Herren von Klamauk & Kalau sehr, 
und am Aschermittwoch war noch 
längst nicht alles vorbei: Anonyme 
Anrufer drohten Herbert Bonewitz 
Prügel an, falls er die Helau-Hono- 
ratioren weiterhin so „hundsföttisch‘“ 
(Originalton) verunglimpfe. 

Der einst aktive Judokämpfer konterte 
mit satirischer Schärfe. Unter dem 
trotzigen Titel Ein Narr packt aus de- 
bütierte er auf der Mainzer Kabarett- 
bühne „unterhaus“. Er entlarvte den 
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in die Bütt oder in den Vereinsvor- 
stand treibt. Als das ZDF dann auch 
noch einen 45minütigen Ausschnitt 
aus diesem Programm sendete, 
boykottierten ihn von Stund an die 
meisten der 1700 bundesdeutschen 
Narrengesellschaften, „obwohl“ — so 
Heinz Wacker, Präsident des Bundes 
Deutscher Karneval e.V. — „er zu 
unseren Besten gehört“. Die Mainzer 
Cocktail-Prominenz, die den Prokuri- 
sten und Werbeleiter einer renommier- 
ten Papierfabrik bislang als geistrei- 
chen Party-Plauscher geschätzt hatte, 
strich seinen Namen von den Einla- 
dungslisten. 

Das Fernsehen jedoch räumte dem 
furchtlosen Narren 1977 in der Sen- 
dung Mainz bleibt Mainz — wie's singt 
und lacht wieder einen Solo-Auftritt 
ein. Es sollte die denkwürdigste 


Karnevals-Übertragung der öffentlich- 
FOTOS: KLAUS BENZ 


rechtlichen 
TV-Geschichte wer- 
. den. Zum erstenmal wagte es 
nämlich ein Büttenredner, die hoch- 
gestellten Ehrengäste unten im Saal 
frontal zu frotzeln. Bonewitz begann 
so: „Frohsinn on the rocks - fürs bes- 
sere Gesocks.‘ Die Reaktion war eben- 
falls einmalig; Zum erstenmal wur- 
de in der traditionellen Mainzer Fern- 
seh-Fastnacht ein Büttenredner mit 
Buhrufen statt Klatschmarsch verab- 
schiedet. 

Zu den „Hütern des. närrischen Grals“ 
kann sich Herbert Bonewitz seitdem 
nicht mehr zählen. Er ist nicht traurig 
drum. Ohne Wehmut läßt er das 
Blech seiner 300 Orden im Keller ver- 
stauben. Narretei treibt er in diesen 
Tagen in Mainz-Gonsenheim als 
Leiter der Karnevalsvereinigung der 
„Gonsbach-Lerchen‘“. 

Während seine ehemaligen Fast- 
nachts-Freunde über Bütten-Blöde- 
leien nachgrübeln, profiliert Herbert 
Bonewitz sich als Kabarettist. Im April 
hat er im Mainzer „unterhaus‘ ein 
eigenes Programm. Er stellt die gar 
nicht so närrische Frage: „1, 2, 3 — 
wo ist der Mensch?“ 

PLAYBOY kürt Herbert Bonewitz, weil er 
im Karneval Profil bewies (und dafür 
bezahlte), zum Mann des Monats. 
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er Trend kommt aus New York. 

Dort haben die Lofts schon Tradi- 
tion. Jetzt gehen auch bei uns immer 
mehr Individualisten auf Wohnungs- 
suche nach leerstehenden Fabrik- und 
Lagerhallen, stillgelegten Autowerk- 
stätten und verlassenen Bürogebäuden. 
Ein Loft ist ideal für „Heimarbeiter“ 
wie Fotografen, Schriftsteller und 
Maler, weil es dank seiner Größe (bis zu 
mehreren hundert Quadratmetern) als 
Wohnung und Arbeitsplatz zugleich 
nutzbar ist. Interessenten müssen sich 
allerdings beeilen, denn auch bei uns 
ziehen Loft-Mieten an wie Autoaktien. 
In New York, zu Beginn der sechziger 
Jahre, waren es Pop-Künstler, die das 
damals heruntergewirtschaftete, fast 
verlassene Gewerbeviertel SoHo im 
südlichen Manhattan entdeckten. 
In Deutschland beschränkt sich der 
Interessentenkreis vorerst auf „Spin- 
ner, die mehr Improvisationsgabe, 
Phantasie und handwerkliches Ge- 
schick als finanzielle Mittel besitzen“, 
wie ein Schwabinger Hausmeister 
seine Loft-Nachbarn einschätzt. Wer 
an einem Loft-Projekt interessiert ist, 
solle sich rechtzeitig auf unterschied- 
liche Qualitätsmerkmale einstellen. 
Ebenerdige Schreinereien, Drucke- 
reien und ähnliche Handwerksbetrie- 
be sind größtenteils unterkellert 
und bieten durch die Hinterhof-Idylle 
urbanes Wohngefühl. In der Regel 
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sind sanitäre Anlagen wie WC und 
Duschraum vorhanden und die Hei- 
zungsanlagen allenfalls überholungs- 
bedürftig. Im Idealfall müssen bei sol- 
chen Projekten lediglich Wasseran- 
schlüsse oder Stromanschlüsse ver- 
legt werden. Dagegen fallen Umbau- 
ten von mehrstöckigen Lagerschup- 
pen und Fabrikhallen schon kostspie- 
liger aus. Anstelle der überalteten 
Lastenaufzüge müssen, laut feuerpo- 
lizeilicher Vorschriften, Treppen ein- 
gezogen, Fluchtwege nachgewiesen 
und sanitäre Anlagen eingebaut wer- 
den. Rohe Holzbalken, wuchtige 
Eisenträger, alte Löschrohre, Feuer- 
schutzleitungen und Heizungsrohre, 
die quer durch die Wohnlandschaft 
verlaufen, behalten bei der „zweckent- 
fremdeten Nutzung“ ihre Funktion. 
Außerdem vermitteln diese Acces- 
soires den rauhen Charme der Technik, 
den manche Loft-Fanatiker einfach 
nicht missen mögen. 

In einer ehemaligen Autowerkstätte 
bietet sich die ehemalige Arbeitsgrube 
als versenkte Badewanne inmitten des 
Wohnraums an, und im leerstehenden 
Bürohaus kann der Lichtschacht in 
eine grüne Oase, ein Gewächshaus, 
umfunktioniert werden. 

Lofts der gehobenen Art findet man in 
München-Schwabing, im Hamburger 
Hafenviertel oder am Düsseldorfer 
Rheinufer. Für eine großräumige 


Unterkunft von etlichen hundert Qua- 
dratmetern muß mit einer Miete ab 600 
Mark aufwärts gerechnet werden. Da- 
gegen finden sich im Berliner Kreuz- 
berg-Viertel oder im Kölner Stadtteil 
Nippes Lagerräume, die auch für 100 
Mark angemietet werden können. Wer 
ein Loft etagenweise kaufen möchte, 
muß mit einem Kaufpreis von 20 000 
Mark aufwärts rechnen. Zuvor ist in 
jedem Fall ein Behördengang zur Lo- 
kalbaukommission angeraten, um sich 
nach den Verordnungen der Nutzungs- 
änderung zu erkundigen. Die Bau- 
behörden behalten sich vor, von Fall 
zu Fall zu entscheiden, ob ein Loft 
nicht nur als Arbeitsraum, sondern 
auch als Wohnbereich genutzt werden 
darf. Dabei spielt es eine wichtige 
Rolle, ob es sich um reine Wohnge- 
biete, Mischgebiete oder Industrievier- 
tel handelt. Zu den interessantesten 
Tips für Loft-Sucher gehören Berlin- 
Schöneberg, die Kölner Stadtviertel 
Zollstock und Ehrenfeld, das Hambur- 
ger Karolinen-Viertel und in München 
der Stadtbezirk Haidhausen sowie das 
Areal um den Gärtnerplatz. In diesen 
Gegendenwaren besondersvieleklein- 
ständische Betriebe wie Tischlereien 
und Klempnereien angesiedelt. Und 
wenn man Glück hat, sind Eckkneipe, 
Milchgeschäft und Tante-Emma-La- 
den noch nicht von Jeans-Geschäft 
und Pizzabude verdrängt worden. 
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Sammler von Dienstmützen 
widerlegen die alte 
Behauptung, zu jedem Topf 
passe immer nur ein 
Deckel — sie wählen unter 
Dutzenden von 
Möglichkeiten, 

wenn sie sich behüten. 
Zum Beispiel als... 

1. Carabiniere 


2. US-Bomberkommandant 


3. Panzeroffizier der 

Deutschen Wehrmacht 

4. BEA-Steward 

5. Bobby 

6. Französischer Polizei- 

offizier 

7. Offizier der 

französischen Armee 

8. Angestellter des Boden- 

personals der SAS 

9. Britischer Matrose 

10. Aeroflot-Pilot 

11. Australischer Polizist 

12. Bundeswehroffizier 

13. Belgischer Soldat 

14. Österreichischer Zöllner, 

15. Coast-Guard-Offizier 

in Irland 

16. Bereitschaftspolizist 
von Rheinland-Pfalz 

)_ 17. Rumänischer Offizier 
18. Captain der 
Britischen Armee 


Is der freundliche Brillenträger, 
den Sie auf der linken Seite se- 
hen, zum Rapport zu seiner Frau be- 
stellt wurde, setzte er sich die impo- 
sante Schirmmütze eines irischen 
Coast-Guard-Offiziers auf. Es half ihm 
nichts — gnä’ Frau ordnete an, daß 
er samt Sammlung auf Tauchstation 
zu gehen habe. In den Keller, wo die 
„Staubfänger“ von Deck seien, jeden- 
falls raus aus dem der Öffentlichkeit 
zugänglichen Teil der Wohnung. 
Da sitzt der 47jährige Technische 
Kaufmann Otfried Müller aus Mainz 
nun inmitten seiner 110 Mützen aus 22 
Ländern und bekämpft den „fliegen- 
den Feind — die Motten“. Deren 
Hauptangriffsziel: der offenbar lecker 
gewürzte Dienstdeckel eines Piloten 
der Air India. 
Ein seltsames Hobby mit unterhalt- 
samer Leidensgeschichte, für das es 
zudem keine rechte Literatur gibt 
außer militärischen Fachwerken. Aber 
der Mainzer im Keller hat sich seit 
zehn Jahren auf Dienstmützen spezia- 
lisiert, die zu seinen Lebzeiten getra- 
gen werden oder wurden. Und da hat 
leider noch niemand etwas verfaßt. 
Was da gebürstet, besprüht und sor- 
tiert wird in einem alten, zwölffächri- 
gen Bücherschrank, stammt von 
Armee, Polizeieinheiten und Luftfahrt- 
gesellschaften. Verloren grüßen zwei 
SS-Mützen („Habe ich günstig be- 
kommen, da konnte ich nicht vorbei- 
gehen‘) und die weiße Kopfbe- 
deckung eines deutschen Binnen- 
schiffers. 
Es fällt auf, daß Bahn, Post und Helme 
nicht vertreten sind. Der Sammler 
warnt: „Das wird zuviel, bloß nicht!“ 
Außerdem müsse auch bei einer 
Kollektion dieser Art das „Schönheits- 
prinzip‘ eine, Rolle spielen. Mützen 
der Bahn oder Post seien da zu „lang- 
weilig“. So lehnte Herr M. erst kürzlich 
den Dienst-Kopfschmuck eines Wies- 
badener Busschaffners ab — zum be- 
leidigten Bedauern des Trägers. 
Und was ist mit Schutzhelmen? „Sind 
meistens nur bemalt, tragen also keine 
gestickten oder emaillierten Embleme. 
So was kann man sich zur Not auch 
selbst pinseln.“ Also nicht zum Sam- 
meln geeignet. Ausnahmen: ein briti- 
scher Bobby-Helm und der Sonnen- 
E schutz, den zentralafrikanische Ver- 
S kehrsregler zu tragen pflegen. 
3Das Grundproblem des Sammelns 
< von Dienstmützen ist die Beschaffung. 
&Es gibt keinen Markt, sondern nur 
5 Tricks. Frechheit siegt über Kasse, 
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und oft führt der Weg zur Mütze über 
den Weinberg. Merke:: Durst ist 
schlimmer als Kopfweh. 

Beispiel 1: Sammler Müller trifft vor ei- 
ner Kaserne in Besancon einen fran- 
zösischen Offizier. „Entschuldigen 
Sie, bitte, ich sammle... .“, ein Finger- 
zeig auf die Mütze, „und könnte Ihnen 
dafür...“ — man geht um die Ecke, 
ein schneller Griff und drei Wochen 
später sitzt der Leutnant vor drei Fla- 
schen des milden Rheingauers „Kid- 
richer Sandgrub“, Jahrgang 1974. 
Beispiel 2: Flug Athen-Frankfurt. Der 
einzigartige Glücksfall tritt ein, daß die 
„Olympic Airways‘ überbucht haben. 
Otfried Müller okkupiert mit Frau und 
Kindern vier Plätze. Ein Wort unter 
Brüdern: Man wäre bereit, zwei Kinder 
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auf einem Sitz zusammenrücken zu 
lassen, wenn der Käptn am Ende des 
Fluges auf seine Mütze verzichten... 
Jetzt liegt sie im Bücherregal. 

Beispiel 3: Polizeirevier in Manhattan. 
Otfried Müller erscheint beim Dienst- 
habenden. „Excuse me, |’m collec- 
ting .....“ Antwort: „You better get out 
of here as quickly as possible.‘ Die 
Cop-Mütze fehlt heute noch. 

Beispiel 4: Bobby-Helm. Otfried Müller 
sammelt nicht nur Mützen, sondern 
auch Mützen-Sammler. Zum Tau- 
schen. Da sitzt zum Beispiel ein Gast- 
wirt in Cornwall, und der kennt einen, 


der einen Bobby-Helm verschenken 
würde. Hat Müller zufällig die Kopfbe- 
deckungen eines niederländischen 
und eines deutschen Polizisten dop- 
pelt? Müller hatte — und damit den 
Bobby-Helm. 

Aber es geht auch ganz anders. Ein 
durstiger Polizist auf dem Flughafen 
Frankfurt-Rhein-Main beschaffte die 
Pilotenmütze der Aeroflot. Ein freund- 
liches Schreiben Otfried Müllers an 
das Oberkommando der Nationalen 
Volksarmee der DDR beantwortete ein 
Major mit Übersendung einer Dienst- 
mütze der Nationalen Luftverteidi- 
gung. Der Staatspräsident eines Ost- 
blocklandes ließ eine Armeemütze 
durch seine Bonner Botschaft über- 
reichen und ein Colonel der Rhein- 
armee entriß seinen brüllenden Kin- 
dern eine alte Mütze und verehrte sie 
dem Mainzer. 

Cheers with Rheinwine! 

Mehr will Otfried Müller eigentlich 
nicht verraten, „denn die Konkurrenz 
schläft nicht, und dann will ich meine 
Lieferanten nicht kompromittieren“. 
So erfahren wir nur in Bruchstücken, 
wie man zu Bundeswehr-Objekten 
kommt („Ganz schwere Kiste“) und — 
trotz Terror-Angst — deutsche Polizei- 
quellen anbohrt. 

Immerhin — bei den Herren Kollegen 
Sammlern oder am Monatsende läßt 
sich mit Bargeld doch etwas aus- 
richten. So beschaffte sich der Mann 
aus Mainz für umgerechnet 60 Mark 
eine Carabiniere-Mütze, 70 Mark 
kostete der Kopfschmuck eines fran- 
zösischen Admirals, und die SS- 
Mützen wechselten für je 150 Mark 
den Besitzer. 

Es ist bei diesem noch fast unent- 
deckten Sammelgebiet schwer, Wert- 
begriffe einzuführen. Sicher ist, daß 
mehr kostet, was schwerer zu be- 
schaffen ist. So dürften leicht zwei 
Offiziersmützen der Bundeswehr für 
eine sternengeschmückte Ballonmüt- 
ze der rotchinesischen Armee drauf- 
gehen, und die gesammelte NATO 
für das, was Oberst Khaddafi von Li- 
byen oberhalb seiner Ohren trägt. 
Sammler Müller jedenfalls bietet im 
Moment erhöhte Weinquoten und 
bessere Dubletten für eine spanische 
Offiziersmütze, irgend etwas aus Ja- 
pan und so ziemlich alles, was aus 
Ägypten stammt. Und für eine Kopf- 
bedeckung der Roten Armee würde 
er... Aber das will er nur dem sagen, 
der ihm ein entsprechendes Angebot, 
macht. Aufgepaßt, Genosse Leonid! 
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S panische Seefahrer 
naschten als erste von 
den unbekannten, exoti- 
schen Früchten: Als die 
Mannen von Kolumbus und 
Cortez Mittelamerika über- 
rannten, entdeckten sie 
neben dem Gold der Maya 
und der Azteken eine 
„köstliche Frucht‘, wie der 
Gelehrte und Kartograph 
Martin Fernandez de En- 
risco die grünen, birnen- 
förmigen Avocados in 
seinen Tagebüchern pries. 
„Ahuacatl“ nannten die 
Azteken die Butterfrucht, 
und die spanischen Erobe- 
rer brachten Ende des 15. 
Jahrhunderts neben der 
Syphilis, dem Tabak und 
den Kartoffeln die Avoca- 
do als viertes Novum nach Europa. 
Während sich freilich die knolligen 
Nachtschattengewächse, das Rau- 
cherkraut und die Geschlechtskrank- 
heit zügig in Europa ausbreiteten, 
konnte man mit den butterweichen 
Avocados wenig anfangen. 

Es dauerte noch einmal 400 Jahre, bis 
sie endgültig bei uns heimisch wurden. 
Dabei war die Avocado schon 300 vor 
Christus in Mittelamerika beliebtes 
Grundnahrungsmittel: Schon damals 
aß man das Fruchtfleisch, ohne zu 
wissen, daß diese Frucht den Chole- 
sterinspiegel rapide senkt; auch fertig- 
te man aus dem stark ölhaltigen gelb- 
lich-grünen Früchtemus verschiedene 
Kosmetika. In der Kosmetik dient die 
Avocado auch heute noch als wich- 
tige Grundlage für Salben, Cremes und 
Gesichtswasser. Daß sie aber auch 
seit kurzem in Schlemmerlokalen, 
Junggesellenhaushalten oder Diätkü- 
chen zum festen Speiseplan gehört, 
ist einem gezielten Reklamefeldzug 
der Israeli vor zehn Jahren zu dan- 
ken. Dieser Blitzkrieg auf dem PR- 
Markt zugunsten des birnenförmigen 
Gewächses kommt in erster Linie dem 
Alleinstenenden mit Hintergedanken 
zugute: Keine andere Frucht ist preis- 
werter und leichter zu verarbeiten als 
eine Avocado, da sie stets roh serviert 
wird. Und hinsichtlich der Libido stellt 
die Butterfrucht Sellerie, Austern, 
Kaviar und Eier als Aphrodisiaka in den 
Schatten — sozusagen in den Nacht- 
schatten. 

Dem Zug der Zeit, dem Trend zu ge- 
sunden, muntermachenden rohen Ge- 
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übteste Koch sie zubereiten. Man muß 
nur beim Einkauf darauf achten, daß 
die Gemüsefrüchte schon reif sind. 
Das ließe sich eigentlich mit einem 
leichten Daumendruck auf die beiden 
Enden der birnenförmigen Frucht 
leicht feststellen. Aber von den g'stan- 
denen Standlfrauen aufdem Münchner 
Viktualienmarkt gibt's für solche Wa- 
rentests leicht eine Watschn. Geübte 
Avocadofreunde schütteln also die 
„ahuacatl'‘ leicht, dabei rappelt der 
Kern ganz leise in der reifen Frucht. In 
Zeitungspapier gewickelt, reifen harte 
Avocados rascher; wollen Sie die 
Avocado lagern, ohne daß sie zu weich 
wird, so legen Sie sie in den Kühl- 
schrank. 

Die Avocado, wegen ihres hohen Fett- 
gehaltes (30 Prozent Fett bei nur 70 
Prozent Wasser) als Kalorienbombe 
verschrien, ist in Wirklichkeit gar kein 
so arger Dickmacher: 100 Gramm ha- 
ben rund 150 Kalorien (628 Joule), 
und eine ganze Frucht wiegt hier im 
Handel zwischen 150 und höchstens 
400 Gramm. Zum Vergleich: Eine 
Bratwurst (100 Gramm) hat 364 Kalo- 
rien (1524 Joule). Eine große Avocado 
langt freilich als Zwischenimbiß für ein 
hungriges Pärchen völlig. Am einfach- 
sten genießt man die leicht nach Nuß 
und Butter schmeckende Gemüse- 


frucht, indem man sie der Länge 
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nach aufschneidet, durch 
leichtes Drehen die Hälften 
trennt und den aprikosen- 
großen Kern herausnimmt. 
Dann kratzt man zum Ver- 
zehr einfach das weiche 
Fruchtfleisch aus der Scha- 
le. Fortgeschrittene füllen 
in die Höhlung der Frucht — 
da, wo vorher der Kern saß 
— eine Sauce aus Öl, Zitro- 
ne, feingehackten Zwiebeln, 
Salz und Pfeffer. Will man 
die Avocado als Brotauf- 
strich, so löffelt man das 
Avocadofleisch aus der 
Schale (bei ganz weichen 
Früchten läßt sich übri- 
gens die Haut auch mühe- 
los abziehen), zerdrückt es 
mit einer Gabel, vermischt 
es mit Pfeffer, Salz, Zitrone 
und etwas Mayonnaise und streicht es 
dick auf das geröstete Weißbrot. 

Da die Avocado ursprünglich ein 
mittelamerikanisches Gericht der 
Maya und Azteken war, sollte man sie 
auch mal mexikanisch zubereiten: 
Avocado mexikanisch: Eine große 
Avocado aufschneiden und das 
Fleisch herausheben, in Würfel schnei- 
den, eine mittelgroße Zwiebel schälen 
und 'fein würfeln, zwei mittelgroße 
Tomaten in Würfel schneiden. Alle 
Zutaten mit einem Spritzer Tabasco- 
Sauce, Zitronensaft und Salz mi- 
schen und mit frisch gemahlenem 
Pfeffer abschmecken. In die leeren 
Avocadohälften zurückfüllen, und 
mit Brot servieren. 

Auch in Israel, dem Haupt-Exportland, 
werden die Avocados ganz unkompli- 
ziert serviert: 

Avocado israelisch: Eine Avocado 
halbieren und den Kern herausneh- 
men. Ein hartgekochtes Ei und eine 
Salzgurke (keine Gewürzgurke!) in 
Würfel schneiden. Gurke und Ei mi- 
schen und einen Eßlöffel Mayonnaise 
unterziehen. Eventuell mit Salz und 
Zitrone abschmecken. Die Füllung in 
die Kernmulden geben. 

Pikant schmeckt auch: 

Avocado mit Roquefortfüllung: Eine 
große Avocado halbieren, das Fleisch 
herausschälen und mit einer Gabel 
zerdrücken. 50 Gramm Roquefortkäse 
zerkrümeln, zwei EBßlöffel süße Sahne 
oder Büchsenmilch, etwas frischen 
Zitronensaft sowie 20 Gramm ge- 
hackte Wal- oder Haselnüsse mit dem 
Avocadofleisch mischen und wieder 
in die leeren Avocadohälften füllen. 


Vierter Vorschlag für Ihr erstes Glas Dewar’s „White Label“, einer der drei, vier beliebtesten Scotches der Welt. 


Herr Waglechner in Frankfurt: Also 


gut, noch einmal Parıs. 


35 deutschen Geschäftsleuten kam un- 
ser Vorschlag vom Dezember sehr gele- 
gen, den Besuch einer unserer Lieblings- 
bars in Paris mit einer Geschäftsreise zu 
verbinden oder umgekehrt. (Es war übri- 
gens die Bar im Hotel Westminster.) 

Bei Ihnen, lieber Herr Waglechner, 
hat es nicht gepaßt. Deshalb ein neuer 
Vorschlag für Ihren Besuch im März. Die 
Wegbeschreibung finden Sie, wie üblich, 
im Kleingedruckten unten, sowie einige 
Bemerkungen über unseren Freund Mi- 
chel Bigot, den Barmann. 

Selbstverständlich gilt unsere Ein- 
ladung auch den anderen deutschsprachi- 
gen Damen und Herren, die zur gegebe- 
nen Zeit in Paris zu tun haben. 

Falls jemand unsere letzten Anzeigen 
nicht mitbekommen hat, noch eine Erläu- 
terung: 

Merkwürdigerweise ist es in Deutsch- 
land auch Vielfliegern kaum bekannt, daß 
unser Whisky Dewar's „White Label“ 


bevorzugten Platz einnehmen zu dürfen. 
Und das auch nur, weil wir über all die 
Jahrzehnte hinweg mit einer gewissen 
Dickköpfigkeit das Ideal des absolut har- 
monischen Scotch, das Ideal eines Whisky- 
Geschmaks „ohne Ecken und Kanten“ 
hochgehalten haben. Sie merken diesen 
feinen Geschmacksunterschied besonders 
deutlich, wenn Sie mal unseren „White 
Label“, wie ohnehin in Schottland üblich, 
mit gutem Wasser trinken (der Alkohol 
wird gemildert, der Geschmack dominan- 
ter). Wir meinen nun, die erste Begeg- 
nung mit diesem absolut harmonischen 
Scotch sollte unvergeßlich sein — deshalb 
unsere Einladung in unsere Lieblingsbars 
an Plätzen, die von deutschen Geschäfts- 
leuten häufiger angeflogen werden. 

Die Einladungsmodalitätenentnehmen 
Sie bitte dem Kleingedruckten unten 
links. Sitzen Ihre Geschäftsfreunde nicht 
in Paris, dann wollen wir sehen, in unse- 
rer nächsten Anzeige einen für Sie pas- 


senden Platz zu offerieren. 


John Dewar & Sons Ltd. 
Perth, Scotland 


einer der drei, vier beliebtesten Scotches 
der Welt ist. Allerdingshaben wir länger 
als ein halbes Jahrhundert ge- 
braucht, um diesen 


Sie mer, Pinem 
erden 
von ein 
pr achtno, len Ausblick: 


Ein Dewar’s 
„White Label“ in 
Paris für Sie, 
auf unsere Ko- 
sten. 


Die für Sie einfachste 
Methode, wie wir sie in 
eine unserer Pariser 
Lieblingsbars einladen 
können, ohne selbst an- 
wesend zu sein, ist wohl 
folgende: 
Haben Sie unsere Bar 
ehren (Wegbeschrei- 
ung rechts), überrei- 
chen Sie M. Michel Bigot. 
hochdekorierter Cham- 
pion seines Berufes, den 
Abschnitt am Fuß dieser 
Anzeige. Er wird sic 
auf unsere Kosten um Sie 
kümmern. Sollte Ihnen 
Dewar’s „White Label“ | 
so schmecken, wie wir es | 
hoffen, können es auch 
zwei Doppelte sein. Un- 
sere Einladung gilt bis 
zum 18. 3. 1979 (Sonn- 
tag). Tun Sie uns den 
Gefallen, sih genau 
daran zu halten — nichts 
ist deprimierender für 
einen engagierten Bar- 
keeper, als nein sagen 
zu müssen. 
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Sieben weltbekannte 
Fotografen zeigen, was sie 


anmacht — durch die 
Linse gesprochen, natürlich 


LAUF UM DEIN LEBEN 
Was spricht schon dagegen, 
wenn man 15 Gramm Kokain 
ein bißchen streckt? Ein 
Dealer will schließlich auch 
leben. Zu dumm, daß 

es Kunden gibt, die das über- 
haupt nicht komisch finden. 
Erzählung von 


Robert Greenfield 
RUF DOCH MAL AN! 
neh T. u . |] 


Wir stellen vor: ausgeflippte 
Telefone für den progressiven 
Haushalt. Damit schon 

das Wählen der richtigen 
Nummer Spaß macht 


SIE SANK DAHIN 
Ga ML 


Wenn es gilt, sich einen 


Mann zu angeln, können 
Frauen ziemlich ein- 
fallsreich sein. Doch Corinnas 
Methode war die 

beste von allen. Erzählung 
von John Updike 


IRISCHE GEZEITEN 
Den lieben Gott 

einen guten Mann sein 
lassen, Zeit haben 

fürs Fabulieren, Musizieren 


und ein paar 
Gläser Guinness — ein 


Besuch auf der 


grünen Insel beweist: 


| 

| Zwischen Dublin 

| und Shannon ist die Welt noch 
| in Ordnung. 

Ein irisches Tagebuch 

von Claus Biegert 


HIER KOMMT SIE — 
GRACE JONES! 


' er 
Eines ihrer Lieder heißt 
I Need A Man. Verständlich, 
daß wir einen Fotografen 
baten, die Lebensgeschichte 
von Manhattans 
\ Disco-Queen Grace Jones 
hautnah zu illustrieren 


SCHLANGENFRASS 


Fauler Fisch in Schweden. 
Kobrablut in Taipeh. 

Und in Bangkok eine Suppe, 
nach der sich die 
Tischplatte hebt: Ein 
kulinarischer Führer für 


Leute, die sich an 

Kuskus und Cevapeidi 
längst überfressen 

haben. Von Ulrich Klever 


KAVENTSMANNER 
Gewichtheber werden 

von der unbändigen Lust an 
der Last getrieben. Doch, 
ach, zwei Seelen schlummern 
in der breiten Brust. 

Bericht von Paula Almgvist 


DEM HIMMEL 
AUSERKOREN 


7 


Der Auftrag hieß: Schnall 
dir einen Fallschirm um und 


spring. Keine leichte 


| Sache für einen PLAYBOY- 


Redakteur, der schon 
Höhenangst bekommt, wenn 
er auf der Leiter steht. 
Bericht von Craig Vetter 


PLAYBOYS 
SPIELCASINO-TEST 


Die Zeiten, da man in 

den Spielbanken über russische 
Großfürsten stolperte, 

sind vorbei. Heute riskiert 

man sein Geld mäßig, 

aber regelmäßig. Mit zwei 
Mark ist jeder dabei. 

Die 25 deutschen Casinos 
ziehen fast so viele Besucher 
an wie die Bundesliga 


JEDER 
CLOWN HAT SEINE 
NUMMER 


Sex auf dem Diwan, 
Champagner im Haar und 
mittendrin die reine 

Liebe — das ist die fürchter- 
liche Fröhlichkeit 

der Separees von Wien. 
Bericht von 

Robert Reichenau 


DER NÄCHSTE 
PLAYBOY 
IST AB MONTAG, DEN 
26. MÄRZ 
AN IHREM KIOSK 


Es gibt Gelegenheiten, 
daist das Beste das einzigWahre. 


Vooanan. Ze az 


« 


arsteinefälst die Verfeinerung d 


Ein Pennypacker bleibt selten allein. 


„cOAL PERF 
e* I 
RD AKKKÄR. ER 


' WR ee > 
UITEHPFPEEL EEE FFFFERETE 


DE LUXE 


SZ 
Ing „BoüRkon» 


A superb whiskey of rare character and subtle flavor 
hand crafted by master distillers. 
DISTILLED AND SHIPPED BY 


prlct Distelling-Eompans 
PEKIN, ILLINOIS 


ISTILLERIES IN: SAN FRANCISCO, CALIFORNIA, PETERSBURG. VIRGINIA 


